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ремя проходит! — привыкли вы
говорить, вследствие устано+
вившегося неверного понятия.

Время вечно: проходите вы!» — эти сло+
ва М. Сафира, немецкого сатирика, как
бы вводят посетителя в волшебный мир
зримой информации. Сейчас все при+
выкли к фотографии, она прочно вош+
ла в нашу жизнь, стала важным эле+
ментом газет, журналов, книг. А мно+
гие ли помнят, как начиналась фотогра+
фия в Хабаровске? Кто запечатлел
каждое заметное событие в городе? И
кто сохранил дорогие нам образы, раз+
глядывая которые, мы испытываем гор+
дость, уважение к памяти предков.

Прадед Эмилия Нино был первым
фотографом Хабаровска. В 1894 году
он получил право на открытие фото+
салона в собственном доме и на печа+
тание визитных карточек по разреше+
нию П.Ф. Унтербергера — военного
губернатора Приморской области.
Только небольшая часть прекрасных

��������	
 �	�
���

История семьиИстория семьиИстория семьиИстория семьиИстория семьи
фотографа НИНОфотографа НИНОфотографа НИНОфотографа НИНОфотографа НИНО

Мария БУРИЛОВА,
заведующая отделом истории Хабаровского краеведческого музея им. Н.И. Гродекова
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снимков “Э. Нино — фотографа” была
показана на выставке в музее. Еще в
начале 1870+х годов Эмилий Франце+
вич Нино прибыл в Россию из Фран+
ции вместе со своим братом Евгением.
Выезжая из Парижа, они направлялись
путешествовать по Сибири и Дальне+
му Востоку. Занимаясь пушным бизне+
сом, молодые люди не планировали
надолго задерживаться на необжитой
российской окраине. Однако вообра+
жение братьев Нино, партнеров по
коммерческим делам, покорили амур+
ские просторы, местные жители с их
мудрой простотой, амурские казаки со
своими интересными традициями. Эми+
лий полюбил красивую казачку Сте+
паниду Алексеевну Котельникову, ко+
торая стала его женой.

В семье Эмилия Францевича родились
дети: Елена (1874 г.), Петр (1877 г.),
Алексей (1880 г.), Вера (1881 г.), Вик+
тор (1883 г.), Валя ( 1885 г.). Так посте+
пенно Хабаровка становилась второй

Эмилий Францевич Нино
(1845 — 1923).

Emilii Frantzievich Nino
(1845—1923).

Вид Хабаровска близ речки Плюснинки, 1893 г. Фото Э. Нино.
The view of Khabarovsk near the Plusninka river, 1893, Photo by E. Nino.
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родиной. Евгений Францевич (а в Рос+
сии братья станут Федоровичами) по+
селился в Благовещенске, женился на
русской девушке Татьяне. Евгений Фе+
дорович Нино открыл кондитерскую,
имел несколько собственных домов. У
Евгения и Татьяны Нино было двое де+
тей — сын и дочь. На зиму Евгений Федо+
рович всегда покидал Благовещенск и
уезжал в Париж и Вену.

Братья были единственными агента+
ми в Восточной Сибири по закупке пуш+
нины фирмой “Братья Ревильон” (фаб+
рика и магазины меховых модных изде+
лий) в Париже и фирмой “Бритторус” в
Лондоне. Эмилий Нино имел контору в
Хабаровске по улице Поповской, 36 в
собственном доме, а также располагал
сетью агентов в Николаевске+на+Аму+
ре по Чныррахскому проспекту в доме
Брунера, в селе Троицком на Амуре в
доме Корякина. Агенты принимали за+
казы от местных жителей на самые раз+
ные парижские товары — мебель, посу+

ду, одежду и всевозможные мелочи.
Эмилий был профессиональным фо+

тографом. Ему приходилось совмещать
коммерческие дела с фотографирова+
нием, но это удавалось. Совершая по+
ездки по Амуру на небольшой лодке,
он останавливался почти во всех селе+
ниях, расположенных на берегу. Выве+
шивался флаг с надписью “Фотограф”.
Местные жители смотрели на аппара+
туру со страхом. А Нино старательно
усаживал стариков, детей и женщин
группами и в одиночку, чтобы запечат+
леть их облик и потом порадовать се+
мью “волшебной” карточкой. Как пра+
вило, платить за фотографии абори+
генам было нечем, расплачивались ры+
бой или пушниной.

Когда создавался музей в Хабаровс+
ке, Эмилий Францевич пожелал внести
и свою посильную лепту. В инвентарной
книге поступлений есть запись от 10 фев+
раля 1894 года о том, что Э. Нино по+
дарил 260 экземпляров собственных

фотографий. Это виды селений, станиц,
приисков и портреты жителей Приаму+
рья и Забайкалья. Запись удостоверя+
лась подлинной подписью фотографа.
Многие снимки аннотированы и дати+
рованы автором с обязательным “Э.
Нино” или “E.N”. Первые визитки, до+
шедшие до нас, отпечатаны в Париже
на французском языке.

Шло время, менялись изображения,
надписи. До 1904 года Э. Нино владел
фотосалоном один, а потом фотография
стала общей с сыновьями. Появилась но+
вая визитка “Э. Нино с сыновьями”.

Ни один документ не может так
точно передать былой облик горо+
да, как это делают старые фотогра+
фии. Они позволяют увидеть про+
сторные бревенчатые дома Хаба+
ровки, которым не суждено было “до+
жить” до наших дней, набережную
Амура, откуда начиналась жизнь се+
ления. Ничто не ускользало от глаз
талантливого фотографа. Эмилий

Лодка Э. Нино, на которой он плавал по Амуру.
The E. Nino’s boat, he used to travel along the Amur river.

Алексей Нино в фотосалоне за работой.
Alexei Nino is working in his Photo Shop.

Тип гиляков. Около г. Николаевска. Фото Э. Нино.
The Guiliak people near Nikolaievsk city.  Photo by E. Nino.
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Францевич являлся членом фотогра+
фического общества в Хабаровске,
основанного в 1894 году, и из пят+
надцати человек был единственным
профессионалом. Участвовал в выс+
тавках, организованных в городе в
1899 и 1913 годах, и за лучшие сю+
жетные снимки был премирован.

Сыновья Петр, Виктор и Алексей в
разные годы получили среднее обра+
зование, закончив хабаровское город+
ское училище. Все занимались фотоде+
лом в мастерской отца. Увлекались ху+
дожественным рисованием, имея к это+
му ремеслу врожденные способности.
Позднее Петр уехал в Москву и устро+
ился художником+оформителем на сель+
скохозяйственную выставку. В Хаба+
ровск он больше не вернулся, в 1915
— 1916 годах выехал на постоянное
жительство в Париж и женился на фран+
цуженке Madeleine Pula. Виктор Эмиль+
евич эмигрировал из Хабаровска в
1921 году, когда здесь существовала
Дальневосточная республика. По вос+
поминаниям Эмилия Георгиевича Нино,
который встречался с Виктором в Па+
риже в 1949 году, он был замечатель+
ным пианистом, несмотря на потерю
слуха, а также очень талантливым ху+

дожником. Скончался Виктор Эмилье+
вич в 1952 году.

Сестры Нино покинули Хабаровск на+
всегда после революции. И только
Алексей Эмильевич Нино, дед нашего
гостя, никуда не уехал. Он был похож
на свою мать и внешне, и характером.
При получении паспорта в 1900 году
избрал своей родиной Россию. Алек+
сей женился на хабаровчанке Акилине
(Лине) Фирсовне Гельтцер. Так же, как
и отец, он занимался фотографией про+
фессионально и как специалист был
награжден часами на цепочке с брел+
ками и надписью “За заслуги А. Э.
Нино”.

К сожалению, потомки эту награду
не сохранили. Мне о ней стало извест+
но из следственного дела № 124 Нино
Алексея Эмильевича, обвиняемого в
преступлениях, предусмотренных стать+
ями 58+1 “а” и 58 10 III. Он был арес+
тован 6 июля 1941 года решением
Особого совещания при НКВД СССР,
а 4 апреля 1942 года его расстреляли.

Узнав о существовании такого дела,
я пришла в архив ФСБ с официальным
письмом от музея. “Но дела выдаются
только родственникам либо по их раз+
решению”, — сказали мне. Разреше+

ние от внука, проживающего в Сиэт+
ле, не заставило себя ждать. Многие
факты из биографии своего деда Эми+
лий Георгиевич просто не знал. Он был
потрясен известием, что его родной
дед был расстрелян.

Арест бывшего домовладельца Алек+
сея Эмильевича Нино в июле сорок пер+
вого оказался, вероятно, запоздалым.
Дома Нино (три двухэтажных здания и
два одноэтажных) были национализи+
рованы еще в 1929 году. На момент
ареста Алексей жил в небольшом доме
с пристройкой в селе Ново+Каменка в
устье реки Тунгуски. Там он работал мо+
тористом личного катера на стройке. Из
подробной описи имущества, которая
хранится в деле, видно, что Алексей жил
холостяком и к тому времени был дале+
ко не богатым человеком. У арестован+
ного изъяты все документы, удостоверя+
ющие личность: паспорт, трудовая книж+
ка, профсоюзный билет, свидетельство
о браке, охотничий билет, письма, день+
ги, облигации и более двухсот фотогра+
фий. Все перечисленные документы в
следственном деле объединены фигур+
ной скобкой, рядом сделана приписка:
“Сжигаются, как не имеющие отноше+
ния к следственному делу”. Да, те люди

Визитки  Нино.
Nino’s business cards.

Вид николаевского берега. Фото Э. Нино.
The view of Nikolaievsk’s river"bank.  Photo by E. Nino.
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Эмилий Георгиевич Нино
(1938 г. р.) " правнук

Э. Ф Нино.
Emilii Gueorguievich Nino

(1845—1923)"the grandson of E. F. Nino.
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знали, как можно лишить человека его
родословной, его памяти.

Допрашивали Алексея Нино с при+
страстием за все: французское проис+
хождение, поездки за границу. А путе+
шествовал Алексей много. Как фото+
граф, в 1897 году побывал с военной
экспедицией барона Будберга в Китае.
Тогда шла подготовка к строительству
Маньчжурской железной дороги, и
Алексей фотографировал все местные
достопримечательности. Спустя не+
сколько лет, в 1902 году, Алексей Нино
вновь приглашен в Китай в военную эк+
спедицию на должность фотографа.
Некоторые фотографии из той поезд+
ки были переданы Алексеем в хабаров+
ский и владивостокский музеи. В Хаба+
ровске эти фотографии теперь хранят+
ся в зале краеведения научной библио+
теки. Во время русско+японской войны
Алексей Эмильевич вновь побывал в
Китае в качестве военного фотографа.
В разные годы Алексей Нино бывал в
Японии, Франции, Варшаве, Берлине.
Эти поездки в следственном деле зву+
чат как “проживал в ряде городов
Франции, Англии, Японии, Китая, Мань+
чжурии, был резидентом японских раз+
ведорганов, выполнял шпионские за+

дания, информировал о наличии аэро+
дромов и т.п.».

По воспоминаниям родственников,
Алексей Эмильевич любил путешество+
вать, увлекался рыбалкой. Организо+
вав частную артель рыболовов, про+
мышлял на острове Русском, в бухте
Новик. В 1937 году он с друзьями со+
здал артель для ловли рыбы в реке
Амур. По договору с колхозом “Крас+
ный Орленок” ловили рыбу на Тунгус+
ке, до наступления зимы на лодке пере+
возили грузы колхоза.

В народе говорят: “Сын за отца не
отвечает”. Алексею пришлось ответить
за всех. Эмилий Францевич Нино эмиг+
рировал в Шанхай в 1922 году из
Владивостока и увез сына Алексея —
Георгия. Они собирались возвратить+
ся во Францию, но временно остано+
вились во французской концессии по
причине болезни отца. Эмилий Фран+
цевич умер внезапно от инфаркта в
1923 году в Шанхае.

Георгий Алексеевич Нино также был
фотографом в Китае, затем работал в
фирме “Olivier Chine” по экспорту и им+
порту, где и встретил свою будущую жену
Евгению Ружик. Эмилий Георгиевич вспо+
минал, что его отец был инспектором

полиции в Сайгоне, убит в 1949 году
вьетконговским снайпером во время од+
ной из стычек на окраине города. Пос+
ле его смерти Евгению с детьми выслали
на жительство в Париж.

Прилетев в Хабаровск на открытие
выставки, Эмилий Нино посетил архив
ФСБ. Неплохо владея русским языком,
ему самому хотелось познакомиться с
материалами допросов деда. В заклю+
чении следственного дела он обнару+
жил запись о том, что гражданин Нино
Алексей Эмильевич 30 июня 1989 года
был реабилитирован посмертно. Эми+
лию Георгиевичу Нино, гражданину
США, была выдана справка о реаби+
литации деда. При этом полковник юс+
тиции принес извинения за допущенную
несправедливость в отношении Алексея
Нино. Имеет ли теперь это значение?

Уже из Сиэтла Эмилий написал: “Я
часто думаю о том времени, когда мы
посещали архив ФСБ. Это достаточ+
но мрачное место, и мне жаль людей,
которые там работают, и кто вынуж+
ден работать с ними. Это напоминает
настоящую крепость, окруженную ог+
ромным рвом, и где отсутствует мост.
После посещения Хабаровска я стал
гораздо серьезнее”.

Алексей Эмильевич
Нино (1880 — 1942).
Alexei Emilievich
Nino (1880—1942).

Георгий Алексеевич Нино (1910 г. р.) — сын Алексея.
Gueorguii Alaxeievich Nino (wos born 1910)—the son of Alexei.

Дом, в котором находился первый фотосалон г. Хабаровска; сгорел в 1928 г.
The building where the first Khabarovsk’s Photo Shop was located; it burnt down in 1928.
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Анатолий ЖУКОВ,
краевед

Мария  Дмитриевна Языкова.
Maria Dmitrievna Yazikova.

Генерал
Дмитрий
Александрович
Языков.
General Dmitrii
Alexandrovich
Yazikov.

Платон, Роман, Михаил Борисовичи, Борис Андреевич и
Мария Дмитриевна Малиновские.

Platon, Roman, Mikhail Borisoviches, Boris Andreievich and
Maria Dmitrievna Malinovskies.

Дом Языковых на
ул. Кавказской, 22.
Home of Yazikov’s
family at 22
Kavkazskaia St.
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Дмитрий Александрович и Надежда Никифоровна Языковы.
Dmitrii Alexandrovich and Nadezhda Nikiforovna Yazikovs.

Елизавета, Вера, Мария, Наталья Малиновские.
Elizaveta, Vera, Maria, Natalia Malinovskie.
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...И ДОЛЬШЕ ВЕКА
ДЛИЛАСЬ ЖИЗНЬ

Тятя, мама, брат Лука. 1900"е годы.

Ксения и Фёдор. День свадьбы. 1922 год.

Ксения (стоит первая справа) с братьями и сёстрами.

Перрон хабаровского вокзала.

Городские окраины.

Привокзальная площадь.

Елена ГЛЕБОВА, журналист
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Наши родители...Никто не зналНаши родители...Никто не зналНаши родители...Никто не зналНаши родители...Никто не зналНаши родители...Никто не знал,,,,, сколько им лет. Тогда сколько им лет. Тогда сколько им лет. Тогда сколько им лет. Тогда сколько им лет. Тогда
ведь не было паспортов. Я старших сестер все спраши+ведь не было паспортов. Я старших сестер все спраши+ведь не было паспортов. Я старших сестер все спраши+ведь не было паспортов. Я старших сестер все спраши+ведь не было паспортов. Я старших сестер все спраши+
вала, а они говорят + откуда мы знаем? Может, в тотвала, а они говорят + откуда мы знаем? Может, в тотвала, а они говорят + откуда мы знаем? Может, в тотвала, а они говорят + откуда мы знаем? Может, в тотвала, а они говорят + откуда мы знаем? Может, в тот
мясоед они родились, а, может, в тот пост.мясоед они родились, а, может, в тот пост.мясоед они родились, а, может, в тот пост.мясоед они родились, а, может, в тот пост.мясоед они родились, а, может, в тот пост.

Звали их Тит Яковлевич и Дарья Севостьяновна Здутовы.Звали их Тит Яковлевич и Дарья Севостьяновна Здутовы.Звали их Тит Яковлевич и Дарья Севостьяновна Здутовы.Звали их Тит Яковлевич и Дарья Севостьяновна Здутовы.Звали их Тит Яковлевич и Дарья Севостьяновна Здутовы.
У них детей всего было четырнадцать. Жили то ли в Самар+У них детей всего было четырнадцать. Жили то ли в Самар+У них детей всего было четырнадцать. Жили то ли в Самар+У них детей всего было четырнадцать. Жили то ли в Самар+У них детей всего было четырнадцать. Жили то ли в Самар+
ской, то ли в Саратовской губернии. Там начался страш+ской, то ли в Саратовской губернии. Там начался страш+ской, то ли в Саратовской губернии. Там начался страш+ской, то ли в Саратовской губернии. Там начался страш+ской, то ли в Саратовской губернии. Там начался страш+
ный голод, десять детишек+то поумирали. Они гонца тогданый голод, десять детишек+то поумирали. Они гонца тогданый голод, десять детишек+то поумирали. Они гонца тогданый голод, десять детишек+то поумирали. Они гонца тогданый голод, десять детишек+то поумирали. Они гонца тогда
послали на Дальний Восток. Он три года добирался туда ипослали на Дальний Восток. Он три года добирался туда ипослали на Дальний Восток. Он три года добирался туда ипослали на Дальний Восток. Он три года добирался туда ипослали на Дальний Восток. Он три года добирался туда и
обратно, а когда вернулся, рассказал, что земли там мно+обратно, а когда вернулся, рассказал, что земли там мно+обратно, а когда вернулся, рассказал, что земли там мно+обратно, а когда вернулся, рассказал, что земли там мно+обратно, а когда вернулся, рассказал, что земли там мно+
го, есть где строиться и жить, много рыбы. Собрались тогдаго, есть где строиться и жить, много рыбы. Собрались тогдаго, есть где строиться и жить, много рыбы. Собрались тогдаго, есть где строиться и жить, много рыбы. Собрались тогдаго, есть где строиться и жить, много рыбы. Собрались тогда
родители, взяли дочку, что в живых осталась, и поехали.родители, взяли дочку, что в живых осталась, и поехали.родители, взяли дочку, что в живых осталась, и поехали.родители, взяли дочку, что в живых осталась, и поехали.родители, взяли дочку, что в живых осталась, и поехали.
Целый год добирались, в пути еще одна дочка родилась.Целый год добирались, в пути еще одна дочка родилась.Целый год добирались, в пути еще одна дочка родилась.Целый год добирались, в пути еще одна дочка родилась.Целый год добирались, в пути еще одна дочка родилась.
Где на паромах ехали, где на лошадях. Мама рассказыва+Где на паромах ехали, где на лошадях. Мама рассказыва+Где на паромах ехали, где на лошадях. Мама рассказыва+Где на паромах ехали, где на лошадях. Мама рассказыва+Где на паромах ехали, где на лошадях. Мама рассказыва+
ла, что добрались они до Дальнего Востока примерно вла, что добрались они до Дальнего Востока примерно вла, что добрались они до Дальнего Востока примерно вла, что добрались они до Дальнего Востока примерно вла, что добрались они до Дальнего Востока примерно в
1884 году. Поселились на Красной Речке, недалеко от1884 году. Поселились на Красной Речке, недалеко от1884 году. Поселились на Красной Речке, недалеко от1884 году. Поселились на Красной Речке, недалеко от1884 году. Поселились на Красной Речке, недалеко от
Хабаровки. Я+то уже здесь родилась в 1890 году.Хабаровки. Я+то уже здесь родилась в 1890 году.Хабаровки. Я+то уже здесь родилась в 1890 году.Хабаровки. Я+то уже здесь родилась в 1890 году.Хабаровки. Я+то уже здесь родилась в 1890 году.

Как жили в первое время после переселения? Я помнюКак жили в первое время после переселения? Я помнюКак жили в первое время после переселения? Я помнюКак жили в первое время после переселения? Я помнюКак жили в первое время после переселения? Я помню
только то, что мама рассказывала. Был там какой+то бо+только то, что мама рассказывала. Был там какой+то бо+только то, что мама рассказывала. Был там какой+то бо+только то, что мама рассказывала. Был там какой+то бо+только то, что мама рассказывала. Был там какой+то бо+
гач по фамилии Усманцев, что ли? Ходили сначала к немугач по фамилии Усманцев, что ли? Ходили сначала к немугач по фамилии Усманцев, что ли? Ходили сначала к немугач по фамилии Усманцев, что ли? Ходили сначала к немугач по фамилии Усманцев, что ли? Ходили сначала к нему
на поденную работу + мужики пахали, сеяли, женщинына поденную работу + мужики пахали, сеяли, женщинына поденную работу + мужики пахали, сеяли, женщинына поденную работу + мужики пахали, сеяли, женщинына поденную работу + мужики пахали, сеяли, женщины
стирали, на огороде работали. Хорошо помню, что отцустирали, на огороде работали. Хорошо помню, что отцустирали, на огороде работали. Хорошо помню, что отцустирали, на огороде работали. Хорошо помню, что отцустирали, на огороде работали. Хорошо помню, что отцу
платили 50 копеек в день, а маме + 25, платили 50 копеек в день, а маме + 25, платили 50 копеек в день, а маме + 25, платили 50 копеек в день, а маме + 25, платили 50 копеек в день, а маме + 25, ннннно чтоб хлеб со чтоб хлеб со чтоб хлеб со чтоб хлеб со чтоб хлеб с
собой свой приносили. А его сами пекли.собой свой приносили. А его сами пекли.собой свой приносили. А его сами пекли.собой свой приносили. А его сами пекли.собой свой приносили. А его сами пекли.

Родители где+то за пять лет отстроились, лошадь купили,Родители где+то за пять лет отстроились, лошадь купили,Родители где+то за пять лет отстроились, лошадь купили,Родители где+то за пять лет отстроились, лошадь купили,Родители где+то за пять лет отстроились, лошадь купили,
свиньи у нас были, птица. Потом отец вздумал еще один домсвиньи у нас были, птица. Потом отец вздумал еще один домсвиньи у нас были, птица. Потом отец вздумал еще один домсвиньи у нас были, птица. Потом отец вздумал еще один домсвиньи у нас были, птица. Потом отец вздумал еще один дом
строить. Мама тогда мной беременная была. Говорит ему:строить. Мама тогда мной беременная была. Говорит ему:строить. Мама тогда мной беременная была. Говорит ему:строить. Мама тогда мной беременная была. Говорит ему:строить. Мама тогда мной беременная была. Говорит ему:
“Для кого строишь? Мальчиков все равно нет”. А отец: “Кто“Для кого строишь? Мальчиков все равно нет”. А отец: “Кто“Для кого строишь? Мальчиков все равно нет”. А отец: “Кто“Для кого строишь? Мальчиков все равно нет”. А отец: “Кто“Для кого строишь? Мальчиков все равно нет”. А отец: “Кто
родится, тому и будет дом”. Так этот дом и стали называтьродится, тому и будет дом”. Так этот дом и стали называтьродится, тому и будет дом”. Так этот дом и стали называтьродится, тому и будет дом”. Так этот дом и стали называтьродится, тому и будет дом”. Так этот дом и стали называть
Ксениным. Братья помогали строить, да и люди из деревниКсениным. Братья помогали строить, да и люди из деревниКсениным. Братья помогали строить, да и люди из деревниКсениным. Братья помогали строить, да и люди из деревниКсениным. Братья помогали строить, да и люди из деревни
подсобляли. Выпьют бутылочку + веселые, сильные...подсобляли. Выпьют бутылочку + веселые, сильные...подсобляли. Выпьют бутылочку + веселые, сильные...подсобляли. Выпьют бутылочку + веселые, сильные...подсобляли. Выпьют бутылочку + веселые, сильные...

А рядом у нас школа была. Зимой, кто мог, ходил туда.А рядом у нас школа была. Зимой, кто мог, ходил туда.А рядом у нас школа была. Зимой, кто мог, ходил туда.А рядом у нас школа была. Зимой, кто мог, ходил туда.А рядом у нас школа была. Зимой, кто мог, ходил туда.
Я очень хотела в школу. Бывало, убегу, приду в класс,Я очень хотела в школу. Бывало, убегу, приду в класс,Я очень хотела в школу. Бывало, убегу, приду в класс,Я очень хотела в школу. Бывало, убегу, приду в класс,Я очень хотела в школу. Бывало, убегу, приду в класс,
сяду, а учитель, Макар Пантелеймонович, хороший та+сяду, а учитель, Макар Пантелеймонович, хороший та+сяду, а учитель, Макар Пантелеймонович, хороший та+сяду, а учитель, Макар Пантелеймонович, хороший та+сяду, а учитель, Макар Пантелеймонович, хороший та+
кой был, говорит: “О, Ксенюшка пришла!” А потом мамакой был, говорит: “О, Ксенюшка пришла!” А потом мамакой был, говорит: “О, Ксенюшка пришла!” А потом мамакой был, говорит: “О, Ксенюшка пришла!” А потом мамакой был, говорит: “О, Ксенюшка пришла!” А потом мама
за мной приходит и спрашивает: “Беглянка моя тут?” Аза мной приходит и спрашивает: “Беглянка моя тут?” Аза мной приходит и спрашивает: “Беглянка моя тут?” Аза мной приходит и спрашивает: “Беглянка моя тут?” Аза мной приходит и спрашивает: “Беглянка моя тут?” А
учитель ей говорит: “Давай+ка, Севостьяновна, оставь ееучитель ей говорит: “Давай+ка, Севостьяновна, оставь ееучитель ей говорит: “Давай+ка, Севостьяновна, оставь ееучитель ей говорит: “Давай+ка, Севостьяновна, оставь ееучитель ей говорит: “Давай+ка, Севостьяновна, оставь ее
в школе. Она хорошо осваивает”. А мама ему: “А, дев+в школе. Она хорошо осваивает”. А мама ему: “А, дев+в школе. Она хорошо осваивает”. А мама ему: “А, дев+в школе. Она хорошо осваивает”. А мама ему: “А, дев+в школе. Она хорошо осваивает”. А мама ему: “А, дев+
чонки! Замуж выйдут да детей будут рожать, на что имчонки! Замуж выйдут да детей будут рожать, на что имчонки! Замуж выйдут да детей будут рожать, на что имчонки! Замуж выйдут да детей будут рожать, на что имчонки! Замуж выйдут да детей будут рожать, на что им
грамота?” Раньше ведь так рассуждали. Мальчонка, братграмота?” Раньше ведь так рассуждали. Мальчонка, братграмота?” Раньше ведь так рассуждали. Мальчонка, братграмота?” Раньше ведь так рассуждали. Мальчонка, братграмота?” Раньше ведь так рассуждали. Мальчонка, брат
мой младший Лука, не хотел учиться, а я хотела. А мамамой младший Лука, не хотел учиться, а я хотела. А мамамой младший Лука, не хотел учиться, а я хотела. А мамамой младший Лука, не хотел учиться, а я хотела. А мамамой младший Лука, не хотел учиться, а я хотела. А мама
все время говорила: “Надо варежки, носки вязать, сеткувсе время говорила: “Надо варежки, носки вязать, сеткувсе время говорила: “Надо варежки, носки вязать, сеткувсе время говорила: “Надо варежки, носки вязать, сеткувсе время говорила: “Надо варежки, носки вязать, сетку
отцу готовить. Придет лето + рыбу пойдет ловить”.отцу готовить. Придет лето + рыбу пойдет ловить”.отцу готовить. Придет лето + рыбу пойдет ловить”.отцу готовить. Придет лето + рыбу пойдет ловить”.отцу готовить. Придет лето + рыбу пойдет ловить”.

 Летом ягода поспевала. Мы ее собирали и продавали. Летом ягода поспевала. Мы ее собирали и продавали. Летом ягода поспевала. Мы ее собирали и продавали. Летом ягода поспевала. Мы ее собирали и продавали. Летом ягода поспевала. Мы ее собирали и продавали.
Потом корова отелилась, сметанку, творожок стали делатьПотом корова отелилась, сметанку, творожок стали делатьПотом корова отелилась, сметанку, творожок стали делатьПотом корова отелилась, сметанку, творожок стали делатьПотом корова отелилась, сметанку, творожок стали делать
и тоже продавать. Оперились, стали жить своим хозяйством,и тоже продавать. Оперились, стали жить своим хозяйством,и тоже продавать. Оперились, стали жить своим хозяйством,и тоже продавать. Оперились, стали жить своим хозяйством,и тоже продавать. Оперились, стали жить своим хозяйством,
уже по прислугам не ходили. Вот мы выросли, плохого словауже по прислугам не ходили. Вот мы выросли, плохого словауже по прислугам не ходили. Вот мы выросли, плохого словауже по прислугам не ходили. Вот мы выросли, плохого словауже по прислугам не ходили. Вот мы выросли, плохого слова
от отца с матерью не слышали и ничего плохого не видели.от отца с матерью не слышали и ничего плохого не видели.от отца с матерью не слышали и ничего плохого не видели.от отца с матерью не слышали и ничего плохого не видели.от отца с матерью не слышали и ничего плохого не видели.
Но что они скажут + закон.Но что они скажут + закон.Но что они скажут + закон.Но что они скажут + закон.Но что они скажут + закон.

Замуж я вышла в двадцать втором году. Отца тогда ужеЗамуж я вышла в двадцать втором году. Отца тогда ужеЗамуж я вышла в двадцать втором году. Отца тогда ужеЗамуж я вышла в двадцать втором году. Отца тогда ужеЗамуж я вышла в двадцать втором году. Отца тогда уже
не было, умер в пятнадцатом. Мой муж Федор был комму+не было, умер в пятнадцатом. Мой муж Федор был комму+не было, умер в пятнадцатом. Мой муж Федор был комму+не было, умер в пятнадцатом. Мой муж Федор был комму+не было, умер в пятнадцатом. Мой муж Федор был комму+
наром, жил в коммуне недалеко от нашей деревни. Тамнаром, жил в коммуне недалеко от нашей деревни. Тамнаром, жил в коммуне недалеко от нашей деревни. Тамнаром, жил в коммуне недалеко от нашей деревни. Тамнаром, жил в коммуне недалеко от нашей деревни. Там
пчел разводили, сеяли, садили. А мы с мамой как+то раз запчел разводили, сеяли, садили. А мы с мамой как+то раз запчел разводили, сеяли, садили. А мы с мамой как+то раз запчел разводили, сеяли, садили. А мы с мамой как+то раз запчел разводили, сеяли, садили. А мы с мамой как+то раз за
воском к ним приехали. Зашли и ахнули + за столом чело+воском к ним приехали. Зашли и ахнули + за столом чело+воском к ним приехали. Зашли и ахнули + за столом чело+воском к ним приехали. Зашли и ахнули + за столом чело+воском к ним приехали. Зашли и ахнули + за столом чело+
век сорок сидят, и все такие мордатые парни. Едят какую+век сорок сидят, и все такие мордатые парни. Едят какую+век сорок сидят, и все такие мордатые парни. Едят какую+век сорок сидят, и все такие мордатые парни. Едят какую+век сорок сидят, и все такие мордатые парни. Едят какую+
то фасоль. А женщин у них нет, только тетя Маня + вродето фасоль. А женщин у них нет, только тетя Маня + вродето фасоль. А женщин у них нет, только тетя Маня + вродето фасоль. А женщин у них нет, только тетя Маня + вродето фасоль. А женщин у них нет, только тетя Маня + вроде
как их экономка. А потом эти парни стали ходить к нам вкак их экономка. А потом эти парни стали ходить к нам вкак их экономка. А потом эти парни стали ходить к нам вкак их экономка. А потом эти парни стали ходить к нам вкак их экономка. А потом эти парни стали ходить к нам в
деревню. Мой Федор и его друг пришли к нам, а я была сдеревню. Мой Федор и его друг пришли к нам, а я была сдеревню. Мой Федор и его друг пришли к нам, а я была сдеревню. Мой Федор и его друг пришли к нам, а я была сдеревню. Мой Федор и его друг пришли к нам, а я была с
подругой Марусей, и говорят: “Давайте на лодочке пока+подругой Марусей, и говорят: “Давайте на лодочке пока+подругой Марусей, и говорят: “Давайте на лодочке пока+подругой Марусей, и говорят: “Давайте на лодочке пока+подругой Марусей, и говорят: “Давайте на лодочке пока+
таемся”. Сели мы в лодку, а парни+то грести не умеют! Мытаемся”. Сели мы в лодку, а парни+то грести не умеют! Мытаемся”. Сели мы в лодку, а парни+то грести не умеют! Мытаемся”. Сели мы в лодку, а парни+то грести не умеют! Мытаемся”. Сели мы в лодку, а парни+то грести не умеют! Мы
взяли весла + дело+то привычное, всегда на лодке до горо+взяли весла + дело+то привычное, всегда на лодке до горо+взяли весла + дело+то привычное, всегда на лодке до горо+взяли весла + дело+то привычное, всегда на лодке до горо+взяли весла + дело+то привычное, всегда на лодке до горо+
да добирались. А они хохочут над нами + надо же, девчон+да добирались. А они хохочут над нами + надо же, девчон+да добирались. А они хохочут над нами + надо же, девчон+да добирались. А они хохочут над нами + надо же, девчон+да добирались. А они хохочут над нами + надо же, девчон+
ки, и так лихо с веслами управляются!ки, и так лихо с веслами управляются!ки, и так лихо с веслами управляются!ки, и так лихо с веслами управляются!ки, и так лихо с веслами управляются!
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Потом Федор к маме моей пришел, сватался. Мама разПотом Федор к маме моей пришел, сватался. Мама разПотом Федор к маме моей пришел, сватался. Мама разПотом Федор к маме моей пришел, сватался. Мама разПотом Федор к маме моей пришел, сватался. Мама раз
отказала ему, два, а потом Марусина мать ей говорит: “Чегоотказала ему, два, а потом Марусина мать ей говорит: “Чегоотказала ему, два, а потом Марусина мать ей говорит: “Чегоотказала ему, два, а потом Марусина мать ей говорит: “Чегоотказала ему, два, а потом Марусина мать ей говорит: “Чего
вы думаете? Парни эти из коммуны не избалованы, водку невы думаете? Парни эти из коммуны не избалованы, водку невы думаете? Парни эти из коммуны не избалованы, водку невы думаете? Парни эти из коммуны не избалованы, водку невы думаете? Парни эти из коммуны не избалованы, водку не
пьют”. В общем, уговорили мою мать. Ой, Федор рад был!пьют”. В общем, уговорили мою мать. Ой, Федор рад был!пьют”. В общем, уговорили мою мать. Ой, Федор рад был!пьют”. В общем, уговорили мою мать. Ой, Федор рад был!пьют”. В общем, уговорили мою мать. Ой, Федор рад был!
Потом в церковь пошли, обвенчались. Так и жили, трое де+Потом в церковь пошли, обвенчались. Так и жили, трое де+Потом в церковь пошли, обвенчались. Так и жили, трое де+Потом в церковь пошли, обвенчались. Так и жили, трое де+Потом в церковь пошли, обвенчались. Так и жили, трое де+
тей у нас родилось. Муж работал секретарем в сельсове+тей у нас родилось. Муж работал секретарем в сельсове+тей у нас родилось. Муж работал секретарем в сельсове+тей у нас родилось. Муж работал секретарем в сельсове+тей у нас родилось. Муж работал секретарем в сельсове+
те, потом на известковом заводе работал, а позднее еготе, потом на известковом заводе работал, а позднее еготе, потом на известковом заводе работал, а позднее еготе, потом на известковом заводе работал, а позднее еготе, потом на известковом заводе работал, а позднее его
председателем сельсовета выбрали. В Хабаровск пере+председателем сельсовета выбрали. В Хабаровск пере+председателем сельсовета выбрали. В Хабаровск пере+председателем сельсовета выбрали. В Хабаровск пере+председателем сельсовета выбрали. В Хабаровск пере+
ехали мы в тридцать третьем году.ехали мы в тридцать третьем году.ехали мы в тридцать третьем году.ехали мы в тридцать третьем году.ехали мы в тридцать третьем году.

А в тридцать седьмом я одна осталась с четырьмя детьми.А в тридцать седьмом я одна осталась с четырьмя детьми.А в тридцать седьмом я одна осталась с четырьмя детьми.А в тридцать седьмом я одна осталась с четырьмя детьми.А в тридцать седьмом я одна осталась с четырьмя детьми.
Муж умер. Он работал тогда директором кирпичного за+Муж умер. Он работал тогда директором кирпичного за+Муж умер. Он работал тогда директором кирпичного за+Муж умер. Он работал тогда директором кирпичного за+Муж умер. Он работал тогда директором кирпичного за+
вода, поехал с рабочими сено косить и простудился. Забо+вода, поехал с рабочими сено косить и простудился. Забо+вода, поехал с рабочими сено косить и простудился. Забо+вода, поехал с рабочими сено косить и простудился. Забо+вода, поехал с рабочими сено косить и простудился. Забо+
лел воспалением легких, восемнадцать дней в больницелел воспалением легких, восемнадцать дней в больницелел воспалением легких, восемнадцать дней в больницелел воспалением легких, восемнадцать дней в больницелел воспалением легких, восемнадцать дней в больнице
пролежал, а потом умер. Я была все время с ним.пролежал, а потом умер. Я была все время с ним.пролежал, а потом умер. Я была все время с ним.пролежал, а потом умер. Я была все время с ним.пролежал, а потом умер. Я была все время с ним.

При муже+то я не работала, с детьми занималась. А тутПри муже+то я не работала, с детьми занималась. А тутПри муже+то я не работала, с детьми занималась. А тутПри муже+то я не работала, с детьми занималась. А тутПри муже+то я не работала, с детьми занималась. А тут
пенсию дали на них + 94 рубля на четырех человек. Конеч+пенсию дали на них + 94 рубля на четырех человек. Конеч+пенсию дали на них + 94 рубля на четырех человек. Конеч+пенсию дали на них + 94 рубля на четырех человек. Конеч+пенсию дали на них + 94 рубля на четырех человек. Конеч+
но, денег не хватало, и я пошла работать в питомник Лука+но, денег не хватало, и я пошла работать в питомник Лука+но, денег не хватало, и я пошла работать в питомник Лука+но, денег не хватало, и я пошла работать в питомник Лука+но, денег не хватало, и я пошла работать в питомник Лука+
шова на лето. Зимой устроилась уборщицей в один трест, ашова на лето. Зимой устроилась уборщицей в один трест, ашова на лето. Зимой устроилась уборщицей в один трест, ашова на лето. Зимой устроилась уборщицей в один трест, ашова на лето. Зимой устроилась уборщицей в один трест, а
потом посоветовали пойти уборщицей в крайисполком: тампотом посоветовали пойти уборщицей в крайисполком: тампотом посоветовали пойти уборщицей в крайисполком: тампотом посоветовали пойти уборщицей в крайисполком: тампотом посоветовали пойти уборщицей в крайисполком: там
дневная работа, чисто, тепло. А потом моя начальница по+дневная работа, чисто, тепло. А потом моя начальница по+дневная работа, чисто, тепло. А потом моя начальница по+дневная работа, чисто, тепло. А потом моя начальница по+дневная работа, чисто, тепло. А потом моя начальница по+
говорила с другим начальством и предложила: “Давайтеговорила с другим начальством и предложила: “Давайтеговорила с другим начальством и предложила: “Давайтеговорила с другим начальством и предложила: “Давайтеговорила с другим начальством и предложила: “Давайте
возьмем ее курьером в спецчасть. Она немножко грамот+возьмем ее курьером в спецчасть. Она немножко грамот+возьмем ее курьером в спецчасть. Она немножко грамот+возьмем ее курьером в спецчасть. Она немножко грамот+возьмем ее курьером в спецчасть. Она немножко грамот+
ная, справится”. Проверили мою родословную, документыная, справится”. Проверили мою родословную, документыная, справится”. Проверили мою родословную, документыная, справится”. Проверили мою родословную, документыная, справится”. Проверили мою родословную, документы
и оформили на работу.и оформили на работу.и оформили на работу.и оформили на работу.и оформили на работу.

Это самое трудное время было, когда я одна с детьмиЭто самое трудное время было, когда я одна с детьмиЭто самое трудное время было, когда я одна с детьмиЭто самое трудное время было, когда я одна с детьмиЭто самое трудное время было, когда я одна с детьми
осталась, и за душой ничего нет. Допоздна работаю, а по+осталась, и за душой ничего нет. Допоздна работаю, а по+осталась, и за душой ничего нет. Допоздна работаю, а по+осталась, и за душой ничего нет. Допоздна работаю, а по+осталась, и за душой ничего нет. Допоздна работаю, а по+
том бегу на кладбище. Оно тогда в районе вокзала было.том бегу на кладбище. Оно тогда в районе вокзала было.том бегу на кладбище. Оно тогда в районе вокзала было.том бегу на кладбище. Оно тогда в районе вокзала было.том бегу на кладбище. Оно тогда в районе вокзала было.
Приду на могилу и кричу, кричу: “Почему ты не спросишьПриду на могилу и кричу, кричу: “Почему ты не спросишьПриду на могилу и кричу, кричу: “Почему ты не спросишьПриду на могилу и кричу, кричу: “Почему ты не спросишьПриду на могилу и кричу, кричу: “Почему ты не спросишь
про детей?” Отолью горе, и домой. И вот раз иду на кладби+про детей?” Отолью горе, и домой. И вот раз иду на кладби+про детей?” Отолью горе, и домой. И вот раз иду на кладби+про детей?” Отолью горе, и домой. И вот раз иду на кладби+про детей?” Отолью горе, и домой. И вот раз иду на кладби+
ще, а снежок был, и кустами чья+то могила закрыта. А я из+заще, а снежок был, и кустами чья+то могила закрыта. А я из+заще, а снежок был, и кустами чья+то могила закрыта. А я из+заще, а снежок был, и кустами чья+то могила закрыта. А я из+заще, а снежок был, и кустами чья+то могила закрыта. А я из+за
слез ничего не вижу, оступилась и в эту яму улетела. Кричу:слез ничего не вижу, оступилась и в эту яму улетела. Кричу:слез ничего не вижу, оступилась и в эту яму улетела. Кричу:слез ничего не вижу, оступилась и в эту яму улетела. Кричу:слез ничего не вижу, оступилась и в эту яму улетела. Кричу:
“Спасите!” А кто спасет? Потом слышу + вроде шаги, снег“Спасите!” А кто спасет? Потом слышу + вроде шаги, снег“Спасите!” А кто спасет? Потом слышу + вроде шаги, снег“Спасите!” А кто спасет? Потом слышу + вроде шаги, снег“Спасите!” А кто спасет? Потом слышу + вроде шаги, снег
скрипит. “Кто тут?” Оказывается, муж моей крестной. Онскрипит. “Кто тут?” Оказывается, муж моей крестной. Онскрипит. “Кто тут?” Оказывается, муж моей крестной. Онскрипит. “Кто тут?” Оказывается, муж моей крестной. Онскрипит. “Кто тут?” Оказывается, муж моей крестной. Он
работал там, где гробы делали, и домой возвращался. Коеработал там, где гробы делали, и домой возвращался. Коеработал там, где гробы делали, и домой возвращался. Коеработал там, где гробы делали, и домой возвращался. Коеработал там, где гробы делали, и домой возвращался. Кое+++++
как вытащил меня из ямы и говорит: “Куда же ты бежишь, чтокак вытащил меня из ямы и говорит: “Куда же ты бежишь, чтокак вытащил меня из ямы и говорит: “Куда же ты бежишь, чтокак вытащил меня из ямы и говорит: “Куда же ты бежишь, чтокак вытащил меня из ямы и говорит: “Куда же ты бежишь, что
тебе муж скажет? Ты могла тут замерзнуть, а у тебя четве+тебе муж скажет? Ты могла тут замерзнуть, а у тебя четве+тебе муж скажет? Ты могла тут замерзнуть, а у тебя четве+тебе муж скажет? Ты могла тут замерзнуть, а у тебя четве+тебе муж скажет? Ты могла тут замерзнуть, а у тебя четве+
ро детей”. После этого я уже не ходила на кладбище, аро детей”. После этого я уже не ходила на кладбище, аро детей”. После этого я уже не ходила на кладбище, аро детей”. После этого я уже не ходила на кладбище, аро детей”. После этого я уже не ходила на кладбище, а
потом там все застроили и вообще ничего не осталось.потом там все застроили и вообще ничего не осталось.потом там все застроили и вообще ничего не осталось.потом там все застроили и вообще ничего не осталось.потом там все застроили и вообще ничего не осталось.

Страшно было жить. А детей нужно поднимать. Выу+Страшно было жить. А детей нужно поднимать. Выу+Страшно было жить. А детей нужно поднимать. Выу+Страшно было жить. А детей нужно поднимать. Выу+Страшно было жить. А детей нужно поднимать. Выу+
чить, правда, дальше семи классов я их не смогла. По+чить, правда, дальше семи классов я их не смогла. По+чить, правда, дальше семи классов я их не смогла. По+чить, правда, дальше семи классов я их не смогла. По+чить, правда, дальше семи классов я их не смогла. По+
мню, сынок мой старший Вася перестал ходить в школу, амню, сынок мой старший Вася перестал ходить в школу, амню, сынок мой старший Вася перестал ходить в школу, амню, сынок мой старший Вася перестал ходить в школу, амню, сынок мой старший Вася перестал ходить в школу, а
мне не говорит. А потом приходит его учитель, Морозовмне не говорит. А потом приходит его учитель, Морозовмне не говорит. А потом приходит его учитель, Морозовмне не говорит. А потом приходит его учитель, Морозовмне не говорит. А потом приходит его учитель, Морозов
Михаил Иванович, и спрашивает: “Почему Вася в школуМихаил Иванович, и спрашивает: “Почему Вася в школуМихаил Иванович, и спрашивает: “Почему Вася в школуМихаил Иванович, и спрашивает: “Почему Вася в школуМихаил Иванович, и спрашивает: “Почему Вася в школу
не ходит?” А сынок плакать стал: “Мальчишки дразнят вне ходит?” А сынок плакать стал: “Мальчишки дразнят вне ходит?” А сынок плакать стал: “Мальчишки дразнят вне ходит?” А сынок плакать стал: “Мальчишки дразнят вне ходит?” А сынок плакать стал: “Мальчишки дразнят в
школе, говорят: поляк, что тебе мама к Рождеству купит?школе, говорят: поляк, что тебе мама к Рождеству купит?школе, говорят: поляк, что тебе мама к Рождеству купит?школе, говорят: поляк, что тебе мама к Рождеству купит?школе, говорят: поляк, что тебе мама к Рождеству купит?
У нас есть костюмы, а у тебя нет!”. Вася говорит мне, чтоУ нас есть костюмы, а у тебя нет!”. Вася говорит мне, чтоУ нас есть костюмы, а у тебя нет!”. Вася говорит мне, чтоУ нас есть костюмы, а у тебя нет!”. Вася говорит мне, чтоУ нас есть костюмы, а у тебя нет!”. Вася говорит мне, что
лучше работать пойдет. А сам такой маленький, худень+лучше работать пойдет. А сам такой маленький, худень+лучше работать пойдет. А сам такой маленький, худень+лучше работать пойдет. А сам такой маленький, худень+лучше работать пойдет. А сам такой маленький, худень+
кий. Когда учитель Морозов узнал про это, похлопотал, икий. Когда учитель Морозов узнал про это, похлопотал, икий. Когда учитель Морозов узнал про это, похлопотал, икий. Когда учитель Морозов узнал про это, похлопотал, икий. Когда учитель Морозов узнал про это, похлопотал, и
дали нам ордер, по которому я бесплатно получила длядали нам ордер, по которому я бесплатно получила длядали нам ордер, по которому я бесплатно получила длядали нам ордер, по которому я бесплатно получила длядали нам ордер, по которому я бесплатно получила для
Васи костюмчик бумажный да рубашонку. А одни добрыеВаси костюмчик бумажный да рубашонку. А одни добрыеВаси костюмчик бумажный да рубашонку. А одни добрыеВаси костюмчик бумажный да рубашонку. А одни добрыеВаси костюмчик бумажный да рубашонку. А одни добрые
люди ботинки ему отдали. Вот он рад был! Были добрыелюди ботинки ему отдали. Вот он рад был! Были добрыелюди ботинки ему отдали. Вот он рад был! Были добрыелюди ботинки ему отдали. Вот он рад был! Были добрыелюди ботинки ему отдали. Вот он рад был! Были добрые
люди, помогали. И потом ведь остались на Красной Реч+люди, помогали. И потом ведь остались на Красной Реч+люди, помогали. И потом ведь остались на Красной Реч+люди, помогали. И потом ведь остались на Красной Реч+люди, помогали. И потом ведь остались на Красной Реч+
ке брат с сестрой. Они посылали картошку, молоко, рыбу.ке брат с сестрой. Они посылали картошку, молоко, рыбу.ке брат с сестрой. Они посылали картошку, молоко, рыбу.ке брат с сестрой. Они посылали картошку, молоко, рыбу.ке брат с сестрой. Они посылали картошку, молоко, рыбу.

Так я и проработала всю жизнь курьером. И все пеш+Так я и проработала всю жизнь курьером. И все пеш+Так я и проработала всю жизнь курьером. И все пеш+Так я и проработала всю жизнь курьером. И все пеш+Так я и проработала всю жизнь курьером. И все пеш+
ком, с портфелем из одного конца города в другой. Аком, с портфелем из одного конца города в другой. Аком, с портфелем из одного конца города в другой. Аком, с портфелем из одного конца города в другой. Аком, с портфелем из одного конца города в другой. А
потом, когда дети уже совсем взрослыми стали, говорятпотом, когда дети уже совсем взрослыми стали, говорятпотом, когда дети уже совсем взрослыми стали, говорятпотом, когда дети уже совсем взрослыми стали, говорятпотом, когда дети уже совсем взрослыми стали, говорят
мне, мол, хватит, мама, тебе по городу бегать. Разве мымне, мол, хватит, мама, тебе по городу бегать. Разве мымне, мол, хватит, мама, тебе по городу бегать. Разве мымне, мол, хватит, мама, тебе по городу бегать. Разве мымне, мол, хватит, мама, тебе по городу бегать. Разве мы
тебе не поможем? Так я на пенсию ушла.тебе не поможем? Так я на пенсию ушла.тебе не поможем? Так я на пенсию ушла.тебе не поможем? Так я на пенсию ушла.тебе не поможем? Так я на пенсию ушла.

Столько пережито, столько выплакано. Такая вот мояСтолько пережито, столько выплакано. Такая вот мояСтолько пережито, столько выплакано. Такая вот мояСтолько пережито, столько выплакано. Такая вот мояСтолько пережито, столько выплакано. Такая вот моя
жизнь... Не дай Бог никому такую же прожить...жизнь... Не дай Бог никому такую же прожить...жизнь... Не дай Бог никому такую же прожить...жизнь... Не дай Бог никому такую же прожить...жизнь... Не дай Бог никому такую же прожить...

Фото из Госархива Хабаровского края и
личного архива семьи Поляковых.
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Лариса САЛЕЕВА,
научный сотрудник
Госархива Хабаровского
края

дея организации журнала
“Творчество” была встречена
всеми литературно+художе+

ственными кругами тепло. Это и по+
нятно. Дальний Восток не обошли но+
вые веяния, течения, характерные для
революционных времен. Это и футу+
ризм, и символизм, и имажинизм. Из+
дателям журнала хотелось также до+
нести до читателя творчество писа+
телей, художников “из центра”, рас+

сказать о культурной жизни в
столице. Не обходили внима+
нием и политические события.
В журнале могли участвовать
коммунисты и все “иные, осоз+
навшие советовластие, как на+
чало творческое”.

Первый номер журнала был
напечатан в количестве 300 эк+
земпляров и разошелся в основ+
ном во Владивостоке, часть тира+
жа была разослана по краю и об+
ласти, а также оставлена для ар+
хива. Почти каждый номер этого из+
дания ведет дискуссию по поводу
назначения литературы, искусства
в жизни пролетариата, рассуждает
о том, каким оно должно быть. Жур+
нал проводит линию борьбы за но+
вую, грядущую культуру. Сами назва+

ния статей говорят за себя:
“Творческий путь к новой культу+
ре” (Ф. Куклярский), “Какое ис+
кусство ближе пролетариату” (Н.
Чужак). Целый раздел этой статьи
посвящен футуризму — новому
пролетарскому искусству.

“Здесь, на Дальнем Востоке, — пи+
шет автор статьи Н. Чужак, — где бе+
зумная качель искусства будущего
так нередко подменялась никого не
беспокоящей качалкой ритма, где ду+
шащая за глотку мыльная веревка
буржуазно+крепостнического сброда
не давала развернуться футуризму до
естественного взмаха, — здесь долгое
время не выходил футуризм за преде+
лы “комнаты”. Но там, в Далекой Рос+
сии, где ритмическая пляска револю+
ции очистила атмосферу до мистичес+
кой восприимчивости надчеловека —
там футуризм во истину стал “небыва+
лым чудом двадцатого века”.

Журнал принял футуризм и из номе+
ра в номер помещает на своих страни+
цах произведения нового течения. И,

конечно, первый — трибун
революции Владимир Мая+
ковский. После вступления
редакции о назначении жур+
нала печатается вторая часть
его поэмы “Облако в штанах”.
Да и вообще нет ни одного но+
мера, где бы не печатались
произведения Маяковского
или статьи, посвященные его
творчеству. А в “Творчестве”
№7 сообщается, что большой
радостью для редакции было уз+
нать о том, что журнал попал в
Москву, где был вручен в числе
других В. В. Маяковскому. И еще:
“в 1921 году через приехавшего в

И
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Читу товарища, мы получили от поэта
письмо... и рукопись последней, еще не
отпечатанной в Москве поэмы Маяков+
ского — для напечатания”. Имеется в
виду поэма “Мистерия Буфф”. К сожа+
лению, наш архив не имеет сведений
о том, произошло ли это в дальнейшем.

Футуризм в журнале представляют
известные нам Николай  Асеев, Сер+
гей Третьяков, Дмитрий Бурлюк. Это
видные фигуры того времени, и сегод+
ня, когда говорим об истории литера+
туры на Дальнем Востоке, мы обязатель+
но называем эти имена.

Первое напечатанное стихотворе+
ние Сергея Третьякова “Солнце пове+
силось...”:

“И нет в мире глаз, куда не
врос бы

И все голоса —  скрипучие слепни.
А на сердце мотаются гаденькие

космы.
В небе ли бессмертный, святой

и крепкий?”
А его статья “Ухом к земле” представ+

ляет собой небольшой обзор культур+
ной жизни Москвы. И это было очень
важно. Отдаленность Дальнего Восто+
ка от центра негативно сказывалась на
настроениях общественности.

Журнал №3 опубликовал статьи
двух разных авторов, одинаково озаг+
лавленные “В Москву! В Москву!”
Анархиствующий социалист, назвав+
ший себя Эри, пишет: “Мы, русские
пролетарии, волею судеб очутившие+
ся на Дальнем Востоке, становимся
гражданами нового государства —
Дальневосточной Республики... знаем,
что здесь социалистического государ+
ства не будет; знаем также, что эксп+
луатация человека человеком оста+
нется здесь в силе”. И поэтому, пишет
Эри, люди “стремятся к живительному
оазису, как кочевники к пустыне, ... и
из сотен и тысяч грудей, здесь на Даль+
нем Востоке, вырываются святые воз+
гласы “В Москву! В Москву!”

Бывший соц. революционер, подпи+
савший статью как “Современник”,
сравнивает стремление людей уехать
в Москву с чеховскими сестрами, ко+
торые стремились в иную жизнь. “Там
кипит работа по созданию нового
мира”. “Что здесь?” — спрашивает ав+
тор. Здесь — расхлябанность и неве+
рие, здесь — уныние и сумрак, слова
вместо дела, тепло вместо огня, зло+
ба вместо гнева, похоть и за+
висть вместо желания..., здесь
мораль премудрого пескаря,
триста лет дрожавшего перед
щукой... здесь трудно, тяжело.
Тем более не в Москву уез+
жать, а её примером вдохнов+
ляясь — вот наш долг, наша
обязанность. Смелей же! Те+
перь прошло время чеховских
сестер, провинциальных вздо+
хов, сладких мечтаний... Нам не
уйти от борьбы, что ж — будем
бороться, будем работать. Не в
Москву, а с Москвою!”

Тема отдаленности от центра

России звучит и в легенде Федора Чу+
дакова “Сотворение Приамурья”.

“...Хоть край таковский, а всё
же... того...

Неловко пустым — то оставить его:
На свет его голым пусти ты +
Кто ж будет давать дефициты?
«беседуют “создатели земли”
+ “Мы эту ошибку поправим сейчас, +
Промолвил сияющий Брама, +
Там, кажется, много в запасе у нас
Осталось различного хлама.
Все, что не пригодно,

отложено впрок,
Всё кучею свалим на
Дальний Восток,
А что и куда там придется +
Начальство само разберется.
Дадим Приамурью мы семь

городов,
С положенным кворумом стражи,
Там будут обильны различных

родов
Растраты, убийства и кражи.
Процент преступлений там

будет высок,
А около города будет острог,
Чтоб житель без лишней заботы
Шагал в арестантские роты...
И будет основою блага везде
Китаец, отверженный парий.
А там и проблема

о “желтом труде”
Родится в тиши канцелярий.
И будут китайцев туда не пущать,
Потом разрешать, и опять запрещать,
А приставу будут доходы
И с желтой, и с белой породы.
Все лишнее в мире туда отдаю!
Пусть зреет на Дальнем Востоке!
И будет все спутано

в этом краю,
Все климаты, числа

и сроки...”
Автор, подписавшийся

“Дилетант” в рубрике
“Дальневосточные поэты” в
№ 5 пишет о творчестве и
трагической гибели благо+
вещенского поэта Федора
Ивановича Чудакова. Жур+
налист, фактический ре+
дактор “Амурского эха”, он
подписывал свои работы
псевдонимами “Язва”,
“Амурец”, “Гусляр”, “Граж+
данин Уклейкин”, и т.д. Тра+
гическая судьба Федора

Чудакова — удел многих сынов отече+
ства переломного периода. 28 февра+
ля 1916 года поэта не стало. “Жить
больше не вижу возможности. Думаю,
что сделал для народа все, что было в
силах и теперь, видя, что народ идет по
ложному пути, ухожу от жизни. Думаю,
что это честно...” Страшная бойня про+
исходила 28 февраля 1918 года в Бла+
говещенске. В разгар уличных боев,
Федор Иванович сидел дома, а зна+

П. Любарский. Офорт на линолеуме.
P. Lubarskii.  Linoleum etching.

Бурлюк. Шествие новых.
Burluk.  The Procession of the New.

Бурлюк. Народ и деспот.
Burluk.  The People and Despot.

�����

1 11 11 11 11 1



1 21 21 21 21 2

�����

комые приносили ему жуткие вести о
происходящем. Не имея сил больше
это пережить, его семья решила по+
кончить счеты с жизнью. Перед сном
все: он, жена и в том числе восьмилет+
няя дочь Наточка приняли наркотичес+
кое вещество, жарко натопили печи,
постелили в прихожей на полу постель.
Но взрослые утром проснулись, а дочь,
по+видимому, была мертва. Видя это,
ни жена, ни Чудаков не пожелали ос+
таться в живых. Друзья Федора Чуда+
кова издали в память о нем журналь+
чик “Чайка”.

Говоря о дальневосточной литера+
туре двадцатых годов, нельзя не рас+
сказать о том, как представлял журнал
“Творчество” Николая Асеева. В то
время его называли “известный поэт+

футурист и критик”. Здесь печатается
несколько критических статей. К при+
меру, в первом номере помещается
его статья “Язык Хлебникова”. Виктор
Владимирович Хлебников являлся зна+
чительной фигурой своего времени, и
Асеев называет его “современным по+
этом и мыслителем”.

Из журнала  в журнал печатаются
статьи, посвященные истории возник+
новения, задачам нового революцион+
ного течения — футуризма. Николай
Асеев размещает свою публикацию
“Гримасы глухонемых”, где глухонемы+
ми называет тех, кто не желает пони+
мать новое искусство. И делает вывод:
“Достаточно одного Маяковского, что+
бы оправдать движение революцион+
ного искусства”. Его статья “Образы ре+
волюции”  посвящена появлению но+
вых слов после революции. Он говорит
о необходимости ясных “толковых” по+
нятий во всех отраслях творчества. Так
же разных выпусках “Творчества” печа+
таются его стихи и поэма “Заржавлен+
ная мера”.

Исхудавший, тонкий облик мира!
Ты как тень безмочен и беззвучен...
Ты, как та заржавленная мера,
Что гремит в лучах морских излучин.
Литература в журнале представле+

на такими именами, как Венедикт
Март, Д. М. Бурлюк, Хлебников, Кузь+
ма Жа, печатаются произведения А.
Блока, В. Маяковского, рассуждения
Бернарда Шоу о современном обще+
стве, читателей знакомят с японской
поэзией. В рубрике “Первые шаги” пред+
ставляются  произведения начинающих
поэтов. Много своих страниц журнал по+
свящает живописи, художникам. И в ос+
новном это, конечно, произведения фу+
туристов. На обложках представлены
работы Гавриила Комарова, Пальмова,
Аветова, Арсова, Бурлюка.

 Статья “Новое “искусство” (автор
некий “Н”) рассказывает о художни+
ке Викторе Пальмове. “К числу но+
вых исканий в художестве, наряду с
основоположниками нового искусст+
ва” относит он этого художника.
Пальмов — уроженец Самары, 1888

г. рождения, волею судьбы оказав+
шийся на Дальнем Востоке и прожи+
вающий здесь уже около двух лет.
Он ещё с детства проявлял большую
любовь к живописи, поступил в Пен+
зенское художественное училище,
затем закончил училище живописи,
ваяния и зодчества, и в 1915 году за
картину “Портрет друга” получил
звание художника. В работах он стре+
мится окончательно порвать с навя+
занными школой формами, как ус+
таревшими трафаретами. И в основ+
ном журнал печатает его рисунки,
относящиеся к футуризму: “Скорбь”,
“Смех”, “Возвращение с работы”. Ав+
тор статьи пишет: “По доходящим до
нас сведениям из центральной Рос+
сии, мы видим, что футуризм, слабо
развивавшийся до революции, рас+
цвел именно за время её. Выставки
картин последних лет в Москве и
Петрограде, плакаты на улицах, мно+
жество памятников, украсивших ули+
цы Москвы и Петрограда за время
революции, убедительно свидетель+
ствуют о новых формах и новых ис+
каниях. Журнал № 3 в рубрике “Ис+
кусство на Дальнем Востоке” инфор+
мирует читателей об открывшейся
во Владивостоке 10 августа 1920
года выставке картин молодых худож+
ников, где представлены  М. Аветов,
П. Любарский, С. Лукашов, Я. Алкс+
нэ.

Автор статьи Некрасов пишет: «В
голове идет Аветов — представлен+
ный наиболее парадно и обладаю+
щий наивысшим художественным
цензом — академия художеств в Пет+
рограде. Одна из особенностей, ин+
дивидуализирующих творчество
Аветова, — отмечает автор, — ярко+
восточный колорит. Реалистические
произведения представлены пейза+
жами, а также отмечаются его сим+
волические картины: “Каин”, “Тоска”,
“Суд”».

В журнале печатались статьи Лени+
на, Сталина, различные официальные
документы. Так, в седьмом  номере
имеются постановление Совета на+
родных комиссаров о передаче библио+
графического дела в РСФСР государ+
ственному издательству, положение о
передаче комиссариату просвещения
культурно+просветительной работы в
местах лишения свободы.

Каждый номер журнала создавал+
ся по+разному, это зависело от обста+
новки, условий. Но как отмечают со+
трудники журнала: “На протяжении
всех номеров одну необходимую ра+
боту выполняли мы. Это творческое
ознакомление оторванного от России
Дальнего Востока с достижениями
пролетариата российского в сфере
духовной и хозяйственной”. Редакция
информирует читателей, что с седь+
мого номера редакция журнала пе+
ремещается в Читу.

К сожалению, сведениями о дальней+
шей судьбе “Творчества” Госархив не
располагает.

1 21 21 21 21 2



1 31 31 31 31 3

8�!	������������������	���+��!	
�	�����$�P�
�����!�
:�
���
+�!
�	�	��	���!�����D�+�������������$
-�	,���+&�����/��!'��/���!��0
��������"����������"�
���(���
*������!��$���
�67���
+��������0
�������+��!������/��� �����!�0
��	�(	���	�����
���	�+/����	����!

�
9�S��	
�����/	���	��+��'�
����	�/	���+/��	�"��!�!���!��	�	$��

�
L���
+������������!���!
����.����+&��������	��!�*���0
��!�����!�	����������	�	$

�������
 ��	�����

Наталья ГРЕБЕНЮКОВА,
старший научный сотрудник
Хабаровского краевого краеведчесH
кого музея им. Н. И. Гродекова.
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естная жизнь в те времена не
была богатой впечатлениями, и
потому концерты и спектакли лю+

бителей привлекали горожан. Успех пер+
вого симфонического концерта, данного
в феврале 1895 года, окрылил самодея+
тельных музыкантов, и три недели спустя
в очередном выступлении, по свидетель+
ству прессы, вокальные пьесы исполнялись
под аккомпанемент симфонического ор+
кестра любителей.

В то время как одна часть кружка с
успехом выступала с концертными про+
граммами,  другая готовила к постанов+
ке спектакли. Новоиспеченные артисты
репетировали долго и тщательно. Пуб+
лика валом валила на комедию В. Тихо+
нова “Через край” и французский воде+
виль “Победителей не судят”. Несмотря
на неослабевающий интерес горожан к
любительским спектаклям, зрительный зал
Военного собрания не всегда наполнял+
ся до отказа. В зимнюю стужу и весен+
нюю распутицу нелегко было выманить
из дома жителей Хабаровска. Для при+
влечения публики кружок любителей по+
казывал перед спектаклем живые карти+
ны. Все рекорды побил вечер в феврале
1897 года, на котором была показана
целая серия: “Сон охотника”, “Свадеб+
ный пир бояр”, “У креста”, “Цыгане”,
“Превращение лебедя в царь+девицу”.

Состав любительских обществ в те вре+
мена был малочисленным, поэтому огра+
ничен репертуар: в основном водевили и
комедии. Не все постановки были равно+
ценными. Одни проходили с большим ус+
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кандидат исторических наук,
музыковед
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Музыканты. Начало ХХ века.
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пехом, другие с треском проваливались.
К концу каждого зимнего концертного се+
зона число участников общества замет+
но уменьшалось. Газета “Приамурские ве+
домости” охотно печатала объявления по+
добного рода: “Правление общества сце+
нического и музыкального искусства про+
сит лиц, желающих быть членами обще+
ства, послать свои заявления на имя ди+
ректора+распорядителя Петра Алексан+
дровича Донаурова”. Реальной пользы от
таких объявлений не было, но они прида+
вали солидность обществу. Каждое но+
вое лицо в Хабаровске было на виду, и
поэтому обладавший сколько+нибудь за+
метным талантом сразу включался в ор+
биту художественной жизни города.

Тон в обществе любителей музыкаль+
ного и драматического искусства задава+
ла небольшая группа заядлых театралов,
старавшаяся оттеснить на второй план
музыкантов+любителей. Подспудно назре+
вавший конфликт был разрешен совмес+
тным концертом. В первом отделении вы+
ступали музыканты, исполнявшие произ+
ведения Бетховена, Рубинштейна, Моцар+
та, Мошковского, во втором — драмати+
ческие артисты в комедии+фарсе “Сыщик”.

Вечера, которые устраивали любите+
ли, обосновавшиеся в Общественном
собрании, не отличались большим раз+
нообразием. К концу XIX века кружок лю+
бителей музыкального и сценического
искусства практически развалился. Его
второе рождение пришлось на 1901 год.
За дело взялся коллежский асессор Алек+
сандр Алексеевич Панов, и уже в конце
октября на суд зрителей в Обществен+
ном собрании были представлены коме+
дии “Тещу выкуривают” Мясницкого и
“Отменили, или Замужество, или Кавказ+
ская вода” Якунина. Публика, собрав+
шаяся на спектакли, оценила работу воз+
родившегося кружка и наградила испол+
нителей продолжительными аплодис+
ментами. Заметное оживление в работе
музыкально+драматического общества
было связано с переходом в новое зда+
ние Общественного собрания. Ровно

через неделю после его торжественного
открытия литературно+музыкально+дра+
матическое общество показало зрите+
лям обширную программу. Оркестр лю+
бителей, образовавшийся совсем недав+
но, с большим старанием исполнил “Сва+
дебный марш” Мендельсона. Поставлен+
ные в трудное положение из+за внезап+
ного отъезда капельмейстера Ф. Барто+
на в Порт+Артур, исполнители были вы+
нуждены готовить новую программу под
руководством А. Феофилактова.

В то время как общество музыкального
и драматического искусства Обществен+
ного собрания шло в гору, общество лю+
бителей Военного собрания прекратило
свое существование. Спас положение Ин+
нокентий Васильевич Урядов, возглавив+
ший общество и вдохнувший в него но+
вую жизнь. С этого момента увлечение лю+
бительскими концертами и спектаклями  до+
стигло в Хабаровске небывалых разме+
ров. Как только в Военном собрании про+
ходила премьера очередного спектакля,
тут же в Общественном собрании устра+
ивался музыкальный или литературный ве+
чер. Фантазия любителей различных круж+
ков, старавшихся перещеголять друг дру+
га, была поистине неистощима. Пальма
первенства переходила из одних рук в
другие, но появление в декабре 1901 года
генеральши Холщевниковой привело к но+
вой расстановке сил.

Мария Густавовна Холщевникова
была человеком активным и деятельным.
Она сразу включилась в работу по уст+
ройству концертов и благотворительных
вечеров. Ее старомодная шляпа, очень
высокая спереди, закрывающая уши и с
повязками у подбородка, мелькала то в
Общественном, то в Военном собрании.
Спокойная, властная манера генераль+
ши обезоруживала и требовала безо+
говорочного подчинения. Марии Густа+
вовне удалось на время примирить враж+
дующие группировки.  Однако скрытое
соперничество выявлялось самым неожи+
данным образом. Курьез, случившийся на
бале+маскараде в Общественном со+
брании, обнажил конфликт и возмутил
своей циничностью местное общество.

Среди маскарадной толпы разгуливала
«свиная голова» с подвешенными к клы+
кам апельсинами. Афиша, прикреплен+
ная к спине, гласила: “Общество губите+
лей музыкального искусства даст концерт
по программе, в которую в число про+
чих номеров  цыганского репертуара
входит “тарабумбия”. В конце афиши со+
держались едкие правила бросания на
пол плевков. Возмущенное дерзкой вы+
ходкой жюри сделало порицание носи+
телю столь скандального костюма, од+
нако среди публики были и такие, кто
поддержал этот выпад.

Зимой 1902 года хабаровчане едва
успевали посещать все концерты и спек+
такли. В январе в Общественном собра+
нии прошел вечер памяти А.С. Пушкина.
Сбор с вечера предназначался для по+
стройки Народного дома. Программа
концерта была разнообразна: увертю+
ра из “Севильского цирюльника” Дж.
Россини, кантата Лисицына “Памяти
Пушкина”, оркестровая пьеса “Рассвет”
Зайцева, романсы русских композито+
ров. В концерте как всегда блистатель+
но выступила мадемуазель Поляновская,
исполнившая “Рондо+каприччиозо” Мен+
дельсона. Завершился вечер живой кар+
тиной “Апофеоз Пушкина”. Застывший
в величественной позе, держа в левой
руке лиру, поэт стоял на высоком, утопа+
ющем в зелени пьедестале.  Голову по+
эта венчал лавровый венок “гений сла+
вы”. У подножия пьедестала сидела с вя+
занием в руках старушка+няня. Вокруг
отдельными группами застыли персона+
жи из произведений Пушкина. Вдали, на
задней декорации, было нарисовано ве+
личественное здание Народного дома
имени А.С. Пушкина.

В пятидесятую годовщину смерти Ни+
колая Васильевича Гоголя, которая от+
мечалась 12 февраля 1902 года, город+
ская дума приняла решение назвать одну
из улиц Хабаровска его именем. Городс+
кая казна ассигновала 100 рублей на
приобретение недорогих изданий сочи+
нений Гоголя, предназначавшихся для
воспитанников учебных заведений. Три
дня в память о великом писателе чество+
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вали хабаровчане его деяния. В Обще+
ственном собрании ставилась комедия
“Женитьба”, в Военном  — “Ревизор”, а в
Николаевском военном училище прохо+
дили народные чтения. В эти же дни коми+
тетом народных чтений были начаты раз+
борка и перенос бывшего Обществен+
ного собрания на новое место, предназ+
наченное для Народного дома.

Весна 1902 года выдалась ранняя. Мас+
леницу проводили в конце февраля. Со+
блюдая старинные русские традиции, ха+
баровское общество готовило театрали+
зованное представление. Приятные хло+
поты свалились на местных дам: нужно
было позаботиться о костюмах, напечь та+
кое количество блинов, чтобы хватило
всем. Проводы масленицы начались в Об+
щественном собрании небольшим концер+
том. Публика рассеянно слушала русские
романсы в исполнении Елены Пименовой.
Все с нетерпением ждали главного — мас+
карадного шествия. Наконец в девять ча+
сов вечера в зал въехала процессия на
санях с кучером+медведем на облучке.
Позади него в роскошном костюме вос+
седала  Масленица со стопкой блинов в
руках. По правую руку от нее сидел умо+
рительный Масленичный дед. Сани воло+
ком тащили ряженые бурлаки. Впереди,
по бокам, позади саней приплясывали
ведьмы, летучие мыши, кошки, козы, черти,
державшие в руках кто столовый нож, кто
вилку, кто бандуру. Шествие замыкала ог+
ромная бутылка водки. Объехав вокруг
всего зала, Масленица медленно сошла с
саней вместе со своим спутником. Заме+
рев и прислушиваясь, ожидая вступления
музыкантов, Масленица с первыми звука+
ми задорной музыки пустилась в пляс. К
ней присоединились коты и козы, черти и
неуклюжая бутылка. Вскоре весь зал хо+
дил ходуном. Забыв о своих чинах, весело
отплясывали седые генералы.

Период с ноября по февраль считал+
ся самым театральным. В конце сезона
подводились итоги, составлялся подроб+
ный отчет о проделанной работе, кото+

рый помещался на страницах газеты,
обдумывались планы на будущее.

Желая привлечь публику, общество
готовило новинку — оркестр русских на+
родных инструментов. И все же, несмот+
ря на старания комитета, скука царила
в Общественном собрании. Даже танце+
вальные вечера не привлекали людей.
Надеясь найти выход из кризисного со+
стояния, общество любителей объяви+
ло перевыборы руководства. Бенефис
Елизаветы Авраховой в спектакле “Если
женщина решила, то настоит на своем”
не спас положения. Собравшаяся на
спектакль публика не увидела ничего но+
вого кроме самой госпожи Авраховой.

Последней каплей, переполнившей
чашу терпения любителей, была статья
“Из хабаровской жизни”. Первым от+
кликнулось на многочисленную критику
общество любителей сценического и му+
зыкального искусства в Военном собра+
нии.  Вновь избранный новый председа+
тель правления, директор кадетского
корпуса А. Н. Ваулин внес заметное
оживление. Первым его детищем стал
вечер+экспромт для членов кружка.

Александр Николаевич был разумным
хозяином. Говорил мало, тихим голосом,
больше слушал и высказывал при этом
необыкновенное расположение к собе+
седнику. Созданная Ваулиным непринуж+
денная, почти семейная атмосфера по+
могла наладить дружеские отношения.
После небольшой заранее подготов+
ленной программы каждый участник смог
показать свои таланты.

Процесс возрождения  общества лю+
бителей в Военном собрании подчерки+
вал плачевное состояние дел любите+
лей, объединившихся под эгидой Обще+
ственного собрания. Организованное в
конце 1900 года, оно очень быстро пе+
режило стадию расцвета, и к 1903 году
его жизнь едва теплилась лишь благо+
даря стараниям хормейстеров. Первым

руководителем хора был хорошо изве+
стный хабаровской публике регент и учи+
тель пения Л. Г. Пилипчук. После долгих
проволочек в конце октября наконец со+
стоялось открытие сезона в Обществен+
ном собрании. Вечер готовился в двух
отделениях. В первом ставили пьесу Кар+
вин+Жуковского “Игра в прятки”.

Сидевший на почетном месте коман+
дующий войсками генерал+лейтенант
Линевич на протяжении всего спектакля
скучал. Актеры путали слова, забывали
текст, наталкивались на стоящие на сце+
не стулья. Не лучше прошло и второе
отделение, где звучала классическая му+
зыка. Виной тому был плохо настроен+
ный рояль, который публика со смехом
называла “сковорода”. Морщины гене+
рала расправились лишь при звуках ман+
долины, на которой блестяще сыграл не+
аполитанскую баркаролу В.В. Волков.
Струнный квинтет, завершавший вечер
вальсом Э. Грига, оставил у публики хо+
рошее впечатление, сгладив неловкость
неудачного начала.

 Поправить дело музыкального обще+
ства было довольно трудно. Любители
видели выход лишь в одном — в приобре+
тении хорошего концертного рояля и об+
новлении состава общества. К 1903 году
оно насчитывало 155 человек. За помо+
щью в приобретении рояля пришлось об+
ратиться к хабаровским меценатам. П.В.
Плюснин уступил принадлежавший ему
рояль фирмы “Рениш”, на котором во вре+
мя гастролей по Дальнему Востоку иг+
рал знаменитый виртуоз Контский. Зная
бедственное положение общества, Плюс+
нин продал рояль стоимостью 1400 руб+
лей всего за 900 рублей в рассрочку. Но+
вый рояль фирмы “Шредер” был приоб+
ретен и Военным собранием. Таким об+
разом, музыканты+любители получили воз+
можность играть на превосходных инст+
рументах, и это заставило их тщательнее
готовиться к выступлениям.
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общительным, эмоциональным, руководствующимся в своих
поступках больше интуицией, чувством нравственной красо+
ты и справедливости, чем пользой, выгодой, здравым смыс+
лом.  Его жизнь была всегда озарена светом радужных пла+
нов и надежд, была полна непредсказуемых поворотов, взле+
тов и падений.

Иной была мама — Вера Матвеевна. Человек долга, опо+
ра семьи, она полагалась только на свои силы. Неутомимая
труженица, преподаватель русского языка и литературы, она
умела делать все: шить и готовить, починить электричество и
отрубить голову курице, — на что отец органически не был
способен. Называя его “неумехой”, она объясняла это тем,
что “ему сестры до шестнадцати лет онучи завязывали”.

Мама закончила также, как и он, четырехлетнюю сельскую
школу и работала поденщицей на чужих полях. Но ее крестный,
рабочий+железнодорожник, живший в городе, взял девочку к
себе в дом как помощницу. Расторопную, смышленую и способ+
ную крестницу было решено учить в гимназии. Как репетитора
для вступительных экзаменов наняли за мешок картошки одно+
сельчанина Гаврюшу Пегушина. Отец не без помощи друзей
справился с этим делом, и мама стала гимназисткой. Тогда же
она познакомилась с Дмитрием Степановичем Фурсиковым,
ставшим со временем выдающимся ученым+физиологом и сыг+
равшим огромную роль в судьбе нашей семьи.

Отца познакомила с ним его мать, торговка старым желе+
зом, которой он помогал иногда в ее коммерции. Не призван+
ный в армию, как единственный сын в семье, Дмитрий Степа+
нович стал любимым учеником и помощником  академика Ива+
на Петровича Павлова, а отец, закончив школу прапорщи+
ков, был назначен командиром штрафного кавалерийского
батальона, который вскоре был из Борисоглебска переведен
в Петроград, и мы в телячьем вагоне, в военном эшелоне с
людьми и лошадьми, отправились в путь. Ехали два с полови+

о недавнего времени, когда я была еще на ногах, мне
было приятно, когда пожилые люди, встречая меня в
автобусах, трамваях, магазинах, узнавали меня, вспо+

миная, как я водила им экскурсии в музее, читала лекции в
школах, пионерских лагерях, детских домах. Им запомнилась
моя увлеченность тем, что я говорила. Но разве в этом была
моя заслуга? Сама жизнь сложилась так, что одарила меня
таким обилием впечатлений, знакомством с искусством, заме+
чательными людьми. Я имела таких товарищей, столько езди+
ла, так много общалась с природой, что труд был мне в ра+
дость, он был естественной потребностью поделиться тем,
что меня переполняло.

Âèøíåâûå ñàäû äåòñòâàÂèøíåâûå ñàäû äåòñòâàÂèøíåâûå ñàäû äåòñòâàÂèøíåâûå ñàäû äåòñòâàÂèøíåâûå ñàäû äåòñòâà
Я родилась в городе Балашове Саратовской области, но

своим родным городом считаю Борисоглебск Воронежской
области, так как в Балашове мои родители пробыли лишь
несколько дней и сразу же после моего рождения повезли
меня в Москву сдавать в воспитательный дом, где меня не
приняли, так как несмотря на отсутствие документов о браке
оба родителя были налицо. Мама уехала в Петроград посту+
пать в университет, а папа отправился в Борисоглебск к ма+
миной маме. Местные светила медицины единодушно призна+
ли меня некудышным ребёнком. Но бабушкин сад, а Борисог+
лебск весь утопал в вишневых садах, заботы бабушки и отца
выходили меня и, быть может, с тех пор нас связала с отцом
глубокая близость и единодушие.

В Борисоглебске, красивом, утопающем в садах городе,
стоящем на возвышенности на границе леса и степи, прошли
мои младенческие годы и годы юности моих родителей. Более
того, в семи верстах от него, в селе Чигарак была родина
всей моей родни.  Отец, Гавриил Степанович, был человеком

Валентина  СТАРИКОВА, искусствовед.

ÑÒÐÀÍÈÖÛ
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1916 — 1917 годы. На руках у отца и рядом с мамой.
1916—1917.  At the father’s hands and next to mother.

ной месяца, нас загоняли на запасные пути, мы останавлива+
лись посреди поля, и тогда люди спешили к воде постирать,
помыться, сварить на костре еду, а потом, одеваясь на ходу,
бежали с ведрами и котелкам, заскакивая в теплушки.

...Петроград встретил нас неприветливо. Дмитрий Степа+
нович всегда выбирал нам квартиру в том же доме, где жил
сам — огромные комнаты с облезлым паркетом. Подобно
водопаду ревел неисправный кран на кухне. Большие обнаг+
левшие крысы бегали по веревкам с бельем и залезали ночью
греться в нашу буржуйку, на которой мама пекла лепешки  из
овсяной муки. А из пекарни так вкусно пахло ржаным хлебом.
Но на хлеб денег не было.

Я развлекалась тем, что смотрела цветные картинки из кни+
ги Брема “Жизнь животных” и волнующие воображение ил+
люстрации Доре к “Божественной комедии” Данте. Много
рисовала: паровозы, поезда,  под вагонами которых я лази+
ла на станциях, разыскивая свой эшелон; поля, стада коров,
героев любимых сказок, дворцы и принцесс. Много позже, в
институте, когда на пятом курсе наш класс решил устраивать
персональные творческие вечера и выставки, Владимир Анд+
реевич Фаворский, взяв эту тетрадку, сказал, что это самое
лучшее из того, что получило высокие оценки и было показано
на моей выставке. Видимо, детские рисунки привлекали своей
искренностью, непосредственностью, силой чувств и потреб+
ностью творчества в то мрачное, тяжелое время.

Õðóïêàÿ ïîýòè÷íîñòü ÊîëòóøåéÕðóïêàÿ ïîýòè÷íîñòü ÊîëòóøåéÕðóïêàÿ ïîýòè÷íîñòü ÊîëòóøåéÕðóïêàÿ ïîýòè÷íîñòü ÊîëòóøåéÕðóïêàÿ ïîýòè÷íîñòü Êîëòóøåé
Природа не только источник радости, но и один из сильных

факторов воспитания и формирования души. Еще до отъезда
в Петроград отец получил назначение распоряжаться воен+
ным совхозом. Это был гигантский массив фруктового сада,
возвышающийся как остров среди степи. Степь и сад с горами
яблок, с каменным барским домом, разрушенном снарядом, с
заглохшей клумбой, превращенной в братскую могилу, оста+
вили незабываемый след в моей памяти. Но гораздо большее
место в ней заняли Колтуши, где был похоронен мой брат.

Колтуши, со свежим дыханием хвойных лесов, озера нежных
первоцветов, с хрупкой поэтичностью севера, вросших в мое
сознание вместе с музыкой Грига, с героями Кнута Гамсуна.

Но еще до Колтушей отец лежал в госпитале с брюшным
тифом, мама сидела с больным братишкой, было не до меня,
и я с ребятами ездила на трамвайной “колбасе”  куда+то на
Петроградскую сторону, где за решетками больниц буйно
цвели каштаны, лазила под забор, где в зарослях иван+чая
стоял недостроенный дом с лестницами без перил, которые
вели до самого верха, где шумел ветер и, казалось, можно
было дотянуться рукой до облаков.

...Отец вышел из госпиталя, демобилизовался и стал без+
работным, и тут опять помог Фурсиков. Папе было поручено
найти и организовать базу для выращивания животных для
опытов медицинской академии и снабжения ее сотрудников

продуктами. Папа нашел Колтуши и был их первым директо+
ром. Туда приезжали отдыхать, мама на всех готовила. Сто+
ило услышать, что едет Иван Петрович Павлов, как все начи+
нали суетиться и бегать. Папа тоже горестно восклицал: “Про+
пало сено!” Он, хоть и левша, но был хорошим игроком в
городки и неизменным партнером Павлова. А Павлов тре+
бовал, чтобы все делалось с полной отдачей. Он кричал на
своих противников, когда они играли не в полную силу, и на
себя, когда мазал — “Старый дурак!”, — и бил себя кулаком по
голове. После ста партий на дверях Павлова появлялась таб+
личка: “Чемпион мира”.

В Колтушах в моем распоряжении было около сотни щенят.
Все они подобострастно ложились ковриком у моих ног, под+
няв кверху свои вздутые, с голубыми прожилками пузочки, и
виляли хвостиками в ожидании ласки. Взрослые собаки дер+
жались с достоинством и независимо. Но кто совершенно не
выносил всяческих ласк и подачек, так это Икар, рыжий фок+
стерьер, весь в круглых пятнах шрамов, как в медалях. Он был
собакой Дмитрия Степановича Фурсикова. Фотографии и ста+
тьи об этой собаке были напечатаны во всех отечественных и
зарубежных толстых журналах по физиологии. Икар просла+
вил имя Фурсикова среди ученого мира.

Дмитрия Степановича Икар боготворил. Стоило ему пока+
заться, как он преображался, начинал прыгать, визжать как
щенок, хрипло лаять. Неуклюже подскакивая на всех четырех
негнущихся ногах, помня как бережно и нежно ухаживал ученый
за ним после операций, он не мог предположить, что именно
тот, кого он обожал, и был виновником всех его страданий.

Однажды ученые дамы, разряженные в белые, пышные про+
зрачные платья, попросили молодого привлекательного уче+
ного покатать их в лодке. Дмитрий Степанович не умел пла+
вать, но был отличным гребцом. Вернувшись откуда+то, Икар
увидел своего кумира, когда лодка была уже на середине озе+
ра. Икар, как был весь в иле, бросился и поплыл к лодке.
Дмитрий Степанович помог ему залезть, Икар отряхнулся, раз+
дался визг, а Икар уселся рядом со своим патроном  прямо на
чей+то шлейф белого платья. Прогулка  испорчена, но я была
целиком на стороне Икара.

Нас с Дмитрием Стапановичем связывали симпатия и вза+
имное уважение, несмотря на то, что, возможно, не будь меня,
мама могла бы стать его женой. Во время моих  частых болез+
ней мама приносила от него каталог Эрмитажа, большой
альбом музея Александра III (ныне Русский музей) с роскошны+
ми репродукциями картин русских художников, что послужило
основой моего интереса к изобразительному искусству.

Ðàñêîâàííàÿ è êðèêëèâàÿÐàñêîâàííàÿ è êðèêëèâàÿÐàñêîâàííàÿ è êðèêëèâàÿÐàñêîâàííàÿ è êðèêëèâàÿÐàñêîâàííàÿ è êðèêëèâàÿ
ÌîñêâàÌîñêâàÌîñêâàÌîñêâàÌîñêâà
С переездом в Москву в 1927 — 1928 годах, где Фурсикову

предложили организовать свой Институт мозга, мы посели+
лись в его кабинете в здании Коммунистической Академии на+
против Храма Христа Спасителя, звонившего по праздникам
во все колокола.

После строгого чопорного Ленинграда Москва поразила
своей раскованностью, крикливостью. Даже газетчики крича+
ли не мелодично “Новая вечерняя газета!”, а резко и отчетли+
во — “Красная Москва!”Вскоре Институту мозга дали поме+
щение в Покровско + Стрешневе. В Стрешневском парке были
статуи и строгие аллеи, по которым летом я водила на прогул+
ку обезьян, а зимой смотрела на самолеты, поднимавшиеся с
Тушинского аэродрома.

...Стрешневский дворец был снят в кинофильме “Медве+
жья свадьба” по новелле Мериме “Локис” и по сценарию
Луначарского. Вверху, в комнате с полукруглым окном во
всю стену, жили мы. Кроме нас наверху жило семейство
искусствоведа Абрама Эфроса. А внизу, в дворцовых за+
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1931 год. Музей изобразительных искусств. В. Г. Старикова
(на фото стоит слева) ведёт экскурсию.

1931.  The Fine Arts Museum.  V. G. Starikova (at the left on the
picture) leads an excursion.

лах на палисандровых полах, стояли железные клетки на
высоких ножках с обезьянами+макаками+резус. Результа+
тами папиной работы как ассистента Фурсиков был дово+
лен. Отец работал с увлечением, имея ясное представле+
ние о характере и способностях каждой обезьяны. Так,
молодой самец  Наполеон был у него “талант”, единствен+
ная самочка Плакса — бездарь и тупица, а Фонгол, старый
самец, дар афганского посла — гениальная обезьяна. На+
полеон любил работать, слету все понимал и выполнял
быстро и четко. Плакса вечно все путала.

Я много времени находилась с обезьянами, иногда даже
подбирала упавшие на пол виноградины, и тогда они дерга+
ли меня за волосы. Для меня они были моделью человеческих
отношений. Пассивность и покорность Плаксы мне были по+
нятны. Я сама побаивалась Фонгола. Папа в порядке само+
деятельности  водил на цепочках обезьян гулять, иногда да+
вал мне штук пять — шесть, и я с ними легко справлялась. Но
когда Фонгол, глядя на меня своими круглыми желтыми глаза+
ми, намотав цепочку на свою черную лапу, притягивал меня к
себе, показывая мне свои клыки, я сдавалась и шла за ним
туда, куда он хотел, умоляя его только не лазать на деревья.

Äðóçüÿ ìîåé þíîñòè.Äðóçüÿ ìîåé þíîñòè.Äðóçüÿ ìîåé þíîñòè.Äðóçüÿ ìîåé þíîñòè.Äðóçüÿ ìîåé þíîñòè.
Íåçàáûâàåìûå âñòðå÷èÍåçàáûâàåìûå âñòðå÷èÍåçàáûâàåìûå âñòðå÷èÍåçàáûâàåìûå âñòðå÷èÍåçàáûâàåìûå âñòðå÷è
В московской школе знаний по математике у меня не при+

бавилось, но зато я приобрела друзей на всю жизнь. В нашей
школе учились дети комиссара МИД  М. И.  Литвинова  Миша
и Таня, для которой я стала близкой подругой после школы.
Учился в параллельном классе Кирилл Кондрашин, родители
которого были музыкантами симфонического оркестра Боль+
шого театра, и сам он стал выдающимся дирижером. После+
дний раз мы встретились в Хабаровске, где он давал концер+
ты в ОДОСА проездом из Америки. Но самыми задушевными
моими подругами были Таня Айзенман и Люба Фогельман.
Любу перевели к нам из соседнего класса, так как она была
там атаманом неуправляемых мальчишек. Ее посадили за мою
парту, и первое, что она сделала, сунула мой носовой платок

в чернильницу. А увидев, что это не произвело на меня никако+
го впечатления, потеряла ко мне всякий интерес. Но мое горя+
чее сочувствие к ее слезам, к ее горю, когда у нее повесилась
мама, растопило стену отчуждения, и мы стали друзьями. В
своей крохотной комнатке, отгороженной от комнаты брата,
она читала мне Багрицкого, Кирсанова, Маяковского.

...Во время войны, оставив двух дочек в детском доме, Люба
ездила с литературной бригадой по фронтам, успела напи+
сать пять романов под псевдонимом Любовь Руднева. О ней
написал стихотворение  Я. Смеляков “Любка Фогельман”.
После работы в музее Маяковского она работала в театре
Мейерхольда, куда я ходила на замечательный спектакль “Ре+
визор”. А я пригласила ее в наш  актив музея Изобразитель+
ных искусств, где была председателем, куда ходила и Таня
Айзенман, умная, воспитанная девочка.  Ее мама, Ольга Алек+
сандровна, была ученицей художника Л. О. Пастернака. Дома
она вела занятия с детьми по живописи. Я тоже безвозмездно
занималась.

В этом интеллигентном семействе собирались поэты, музы+
канты. Пользуясь прекрасным инструментом, готовился к Шо+
пеновскому конкурсу Эмик Гроссман, как к себе домой прихо+
дил Борис Пастернак. Тому, кто его видел, нельзя было в него
не влюбиться. Красивый, эмоциональный, непосредственный,
он был воплощением бога поэзии. Когда он шел по улице, как
на крыльях неся себя, чтобы самозабвенно отдать себя людям,
мне виделись лучи света, освещающие все вокруг. Однажды я
видела его в ярости. Он кричал на гостя Ольги Александров+
ны, осмелившегося оспаривать справедливость решения ко+
миссии по Сталинской премии дать ее Твардовскому, а не
Пастернаку. “Да вы понимаете, что “Василий Теркин” — гени+
альное произведение!” — кричал на него Борис Леонидович,
и в голосе, и на глазах его были слезы.

Я слушала Пастернака и в полуподвале Музея изобрази+
тельных искусств, где у него было много знакомых, и куда его
приглашали выступать после официальных собраний. Своим
голосом он мог воссоздать перед глазами любую картину,
вызывающую ощущение запаха. Его рокочущий голос был
рокотом волн, это была музыка, он мог читать бесконечно,
столько, сколько хотелось его слушать, даже для пяти — шести
человек. Уже будучи студенткой, я с ребятами рвалась на его
выступления в Политехническом музее. Он бросал сцену и
прибегал со слезами на глазах к администратору, говоря, что
не может читать, если не пускают его поклонников. И нас пус+
кали. Без билетов, без мест, мы сидели на ступеньках лестниц.
Любовь к его поэзии до сих пор согревает меня, доставляя
наслаждение, как и поэзия Пушкина, Лермонтова и Тютчева.

Ïåðâûå øàãèÏåðâûå øàãèÏåðâûå øàãèÏåðâûå øàãèÏåðâûå øàãè
â òîðæåñòâåííûé ìèð ìóçåÿâ òîðæåñòâåííûé ìèð ìóçåÿâ òîðæåñòâåííûé ìèð ìóçåÿâ òîðæåñòâåííûé ìèð ìóçåÿâ òîðæåñòâåííûé ìèð ìóçåÿ
Моя связь с музеем началась с того, что в наш пионерс+

кий отряд при Коммунистической Академии (а тогда пионе+
ротряды были не при школах, а при учреждениях) пришла
Софья Васильевна Разумовская, сотрудник Музея изящных
искусств,  и попросила выделить несколько ребят. Там хоте+
ли сделать выставку для детей, посвященную Древней Гре+
ции, и мы должны были принять участие в ее организации. Я
оказалась в числе выбранных и, помню, страшно возмуща+
лась: “Я председатель МОПРовского звена (международ+
ного общества помощи политзаключенным), еще кто+то, а
тут снова нагрузка!” Но когда  пришла в музей, и нам стали
рассказывать о мифологии, об истории и искусстве Древ+
ней Греции, я была в восторге.

После  окончания выставки мы остались в музее, слушали
экскурсии, лекции. Иногда, когда не хватало экскурсоводов,
нам доверяли водить экскурсии для детей. Незабываемой для
меня была экскурсия  с мальчишками+беспризорниками. Стар+
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Послевоенные годы. Начало работы в Дальневосточном
художественном музее.

The years after the war.  The beginning of work in The Far East
Art Museum.

ше и больше меня по росту, только что отловленные, от кото+
рых  еще пахло псиной и асфальтовыми котлами, ребята еще
никогда не выпускались из Зачатьевского монастыря, куда их
поместили.

После окончания школы, когда меня не приняли в геологи+
ческий техникум за отсутствием трудового стажа и рабочего
происхождения, Софья Васильевна привела меня к директо+
ру Музея изящных искусств Вячеславу Полонскому, о котором
есть стихотворение у Маяковского “Вячеслав Полонский и
Венера Милосская”. Показав на мой пионерский галстук, она
предложила взять меня на работу как будущую партийную
прослойку. Но поскольку выше комсомола я так и не подня+
лась, партийной прослойки из меня не получилось.

Ìîè ó÷èòåëÿÌîè ó÷èòåëÿÌîè ó÷èòåëÿÌîè ó÷èòåëÿÌîè ó÷èòåëÿ
В тридцатых годах  музей шефствовал над Гознаком, печа+

тавшим открытки с картин нашего музея. И очень хорошие.
Рабочие приходили в залы и перед оригиналами корректи+
ровали свои клише и оттиски, добиваясь максимального со+
впадения в цвете.  Для них сотрудники просвет+бюро устраи+
вали костюмированные вечера, живые картины, викторины,
уроки рисования, которые вели ученики Фаворского, а я, как
представитель музея,  дежурила и отмечала присутствующих.
“Валя, а ты чего не рисуешь?” — обратился ко мне однажды
Андрей Дмитриевич Гончаров, великолепный график, став+
ший моим любимым учителем первого курса.  Я начала рисо+
вать. Надо мной стоял пар столбом от усердия, карандаши
ломались, бумага протиралась до дыр, а рисунок распол+
зался. Потом я работала в гравюрном кабинете музея, где
встретила своих будущих учителей — Фаворского, Павлино+
ва, приносивших туда свои гравюры.

После четырехлетнего перерыва открылся прием на един+
ственный в Москве факультет, готовящий художников — гра+
фический факультет полиграфического института, который по+
зднее получил имя Сурикова. Располагался наш факультет   в
бывшем здании Школы живописи, ваяния и зодчества и
ВХУТЕМАСа — Высших художественно+технических мастерс+
ких, где ректором был Фаворский. ВХУТЕМАС воспет в сти+
хах Пастернака, в этих стенах учился Маяковский, и выжив+
ший из ума старик+лаборант говорил нам: “Вот бузите, бузи+
те, как Маяковский, а потом застрелитесь!”На нашем курсе
учились дети учителей наших художников: Митя Павлинов,
Никита Фаворский, Лена и Соня Родионовы, Володя Домо+
гацкий, сын скульптора Домогацкого.

Главной удачей судьбы своей я считаю то, что моим учите+
лем в институте был Владимир Андреевич Фаворский — за+
мечательный график, живописец+монументалист, мастер те+
атрального оформления.  Фаворский нас учил: “Жить надо
для высокого искусства или для людей, но никогда для себя!”
Он был мастером нового типа,  для которого не существова+
ло искусства великого или второстепенного. Владимир Анд+
реевич говорил, что сначала надо воспитать человека, а по+
том уже художника и профессионала. Сам он служил приме+
ром этому. Ни он, ни его сын Никита никогда не говорили
неправду, даже если это могло им повредить.

Никита Фаворский, несмотря на то, что был моложе всех,
считался непререкаемым авторитетом.  И не потому, что был
хрестоматийным пай+мальчиком, нет, он, как и мы, опаздывал
на уроки, несся вместе со всеми в табуне в столовую институ+
та. Глядя на нас, старушки прижимались к стене и говорили:
“Это не девушки — это лошади”. Но стоит сказать о нашей
столовой, в которой был серый, никогда не мытый пол, щепа+
стые доски столов и скамеек, где стояли пальмы в кадках,
сделанные из крашенных стружек мочала, и с них густо сыпа+
лась пыль. Но, главное, на выходе нас обыскивали. В стране
не хватало металла, ложки и вилки были в дефиците. Металл
был какой+то мягкий, такой, что ручки сворачивались в спи+
раль, а из ложек можно было с помощью штихеля вырезать

рожу, рыбок, птиц, бурбонскую лилию.  Потом наша продук+
ция красовалась на черной доске с надписью “Студент —
вредитель”. Среди экспонатов были и произведения Никиты.
И это при том, что он не только ко всему живому относился
бережно, но и с уважением  ко всему, сделанному рукой чело+
века. Здесь другое, здесь было задето наше самолюбие, нас
оскорбляли недоверием.  К тому же, участие в выставке все+
гда приятно. Никита никогда не сидел без дела, вечно что+то
компоновал, резал гравюру или скульптуру, рисовал или то+
чил девчатам штихели.

...Одной из самых главных заповедей в семье Фаворских
было уважение к личности любого человека и помощь всяко+
му, кто в ней нуждается. Помню, надеялась на хороший эскиз
(было задание выполнить  в технике цветной линогравюры
иллюстрацию детской сказки), но пропустила все сроки ра+
боты на материале, а тут еще за три дня до зачета решили
ехать в лес с ночевкой. И вот, лежа перед костром, когда из
тьмы в свете пламени так ярко и рельефно протянулись лапы
елочек, мне стало ясно, как просто можно их вырезать узень+
кой стоместкой на черной доске, а во время печати подло+
жить зеленый фон. Весь понедельник я резала, не поднимая
головы, во вторник с утра зачет, а ни одного оттиска не напе+
чатано. И тогда Никита предложил идти к ним домой.

Фаворский жил в одной комнате на пятом этаже дома,
стоящего во дворе института. Он приготовил мне краски,
валик, плиту, и я начала работать. Было уже далеко за пол+
ночь, когда Владимир Андреевич, извинившись передо мной
тем, что ему завтра рано вставать, лег спать на железную
кровать с солдатским одеялом, Никита уселся на сундуке, а
Михаил Иванович Тихке — известный график, ученик Влади+
мира Андреевича, который жил у них, спал на раскладушке.
Только к утру, счастливая, я держала свой первый оттиск, за
который получила пятерку, не испытывая ни малейшего угры+
зения совести за свое вторжение, стеснение и беспокойство,
доставленное хозяевам. В доме Фаворских это было в по+
рядке вещей. На кухне всегда на случай гостей стоял алюми+
ниевый чайник с цепочкой вместо ручки. В комнате вечно тол+
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70"е годы. Так проходили художественные советы.
The 70”s.  The Art"council’s meetings went this way.

пились люди, пришедшие за консультацией и за советом. Не+
постижимо, как в таких условиях можно было работать. Но в
первую очередь здесь думали о нуждах других, а о своих не+
удобствах — потом.

...Никита Фаворский погиб на фронте в 1941 году, когда
ему было всего двадцать шесть лет. На фронт он ушел добро+
вольцем ополчения, хотя имел белый билет — освобождение
по здоровью от воинской службы. К этому времени он уже был
известен как замечательный график — книжный иллюстратор.
Он был яркой личностью творческого горения и недосягаемой
духовной красоты.

Äàëüíèé ÂîñòîêÄàëüíèé ÂîñòîêÄàëüíèé ÂîñòîêÄàëüíèé ÂîñòîêÄàëüíèé Âîñòîê
Война кончилась. Кончилась первая половина  моей жизни,

порой счастливой и безмятежной, порой полной испытаний и
тревог. На Дальний Восток я отправилась в качестве экскур+
совода сопровождать выставку “Московские выставки пано+
рамы”. Бросилась очертя голову, как с моста в воду, чтобы
уйти от своей судьбы, от своей первой любви, которая опять
встала на моей дороге.

Я поехала догонять уже уехавшую в Улан+Удэ выставку. И
зря я беспокоилась по поводу своей готовности быть экскур+
соводом и даже ездила в Третьяковскую галерею к Вере Ро+
бертовне Герценберг. Выставка была фикцией, ширмой, скры+
вающей подлинный смысл поездки: распространение и про+
дажу вышитых знамен крупным организациям и регионам стра+
ны по цене в десять раз дороже их себестоимости. Выкачива+
ние денег для материальной поддержки партийного руковод+
ства и номенклатурных работников министерства культуры.

В Улан+Удэ меня торжественно провожала моя квартир+
ная хозяйка и, как верующая, благословила. И, как видно, не
зря. Поезд, на который я по ошибке купила билет, не был
скорый, он несколько раз оказывался на грани крушения, а,
главное, на станции Ин в наше купе полупустого общего ва+
гона сел ничем не примечательный железнодорожник, кото+
рый скоро стал моим мужем. У него был мешок картошки, и
это оказалось почти решающим.

...Хабаровск сразу же мне понравился обилием зелени, воды,
планировкой этих  прямых, параллельных улиц. Главные улицы
бежали и, как  сестры, перекликались друг с другом. Мне пока+
залось, что здесь очень много красивых людей. Смесь самая
разная: тюркские и монгольские лица, евреи, славяне. Но на+
найцы, японцы и  китайцы — это было только здесь. Они еще
больше обогащали красочную картину. Надо сказать, что
талантами наш город тоже не был обижен, но при этом боль+
шое количество людей было с психикой такой не устоявшейся,
ранимой. Это следы войны, репрессий.

В Хабаровске выставку разместили в помещении бывшей
синагоги, в Художественном музее. Директор музея, Иван Ва+
сильевич Туркин, интеллигентный, гуманный человек, которого
все сотрудники обожали, ни на кого никогда не кричал и по+
отечески воспитывал и приучал коллектив к музейному делу,
создав такую атмосферу, что люди шли на работу, как к себе
домой, где все тебя любят и все могут помочь. Впрочем, вско+
ре я была уволена с выставки, так как из+за частых болезней
ребенка не могла быть полноценным работником.

Интересно, что именно в это очень тяжелое для нас время,
когда нельзя было есть досыта хлеба, когда, покупая картош+
ку, я брала самую резаную и гнилую, которую часто мне отда+
вали даром, наша семья была самой крепкой, самой счастли+
вой. Мой муж был для меня всем: и кормильцем, и защитником,
и самым любящим и близким на земле человеком.

...Организация Союза художников в Хабаровске еще толь+
ко начиналась. Туркин был и председателем Союза художни+
ков, и заместителем начальника управления культуры. В музее
постоянно бывали художники, в зале проходили их выставки.
На одной из них и я показала свои работы. Но с рождением

второй дочери ни о каком творчестве и думать не приходи+
лось. Если в Москве я была членом МОСХа, то за давностью
мое членство испарилось, и тут очень поддержал мое душев+
ное состояние и веру, что я еще найду свое место в искусстве,
Иннокентий Алексеевич Горбунов. Прекрасный карикатурист,
автор многих местных сатирических “окон” в подражание “Ок+
нам ТАСС”, он был мастером акварели и скульптором, а так+
же самым большим патриотом Дальнего Востока. Воодушев+
ленная напутствиями Горбунова, написав книжку “Художники
Приамурья”, я стала членом Хабаровского отделения Союза
художников по секции искусствоведения.

Музей был местом, где собирались интересные люди. Там я
познакомилась с Геннадием Дмитриевичем Павлишиным, На+
деждой Макаровной Корневой, Валентиной Николаевной Ка+
теринич, ставшими на долгие годы источником моего духовно+
го обогащения. В музей на улице Фрунзе любил приходить и
Всеволод Никанорович Иванов. Сам он не столько рассказы+
вал, сколько слушал. Помню, как он смеялся, когда я рассказы+
вала ему о своей лекции о художниках, проводимой в переры+
ве между судебными заседаниями в селе Елабуга, где судили
продавцов магазина за хищение. Народу было столько, что в
зал меня пришлось тащить через окно. После лекции, на мой
вопрос, что было непонятно, одна старушка сказала, что мое
выступление ей больше всех понравилось, очень было душев+
ное, но только она не поняла, в защиту этих лавочников я
говорила или против?

...Раньше были художники, которые сознательно искали конъ+
юнктурную тему. Предположим, Дзержинский и беспризорни+
ки. Им больше ничего и не надо было. От цензуры же я как
музейный работник сама мучалась. Например, приходит дама
из крайкома и говорит: “Что это за Мария Магдалина?” А
художник изобразил собственную жену, кормящую ребенка. Я
ей отвечаю: “У Марии Магдалины не было детей, она была
женщиной легкого поведения. Вы перепутали ее с Богомате+
рью”. Каждый, кто приходил принимать у нас выставки, считал
своим долгом проявить свою эрудицию. Бывало, сделаешь эк+
спозицию и думаешь, что уж на этот раз придраться не к чему.
Нет, какой+то чиновник возражает: “Что это за вид Хабаров+
ска, где пеленки висят?”

Вот что еще было обидно. Замечательные работы, которые
наше управление культуры закупало с выставок, нам не дава+
ли, а отсылали в клубы и санатории. С нашим мнением не
считались. К примеру, у Алексея Васильевича Шишкина были
изумительные акварели. Одна из них попала в Хабаровск и
была закуплена управлением культуры. Но ее не передали
нам, а по распоряжению чиновников отправили в какой+то
сельский клуб. Зато нашему музею приказали поместить ог+
ромное полотно Высоцкого “Народ поднялся”, написанное
на тему гражданской войны. Я, конечно, пришла в ужас, от+
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правилась к начальнику управления культуры Слободскому и
сказала: “Помилосердствуйте!” Он кричал на меня и говорил:
“Вы не у себя дома над кроватью вешаете картину, а в музее!”
Когда я вышла оттуда вся в слезах, секретарша предположи+
ла, что я просила квартиру, а мне не дали. Надо сказать, что
наше начальство никогда не умело просить прощения. Од+
нажды мы сидели со Слободским на каком+то выставкоме, и
он, не глядя на меня, сказал: “Был я в Комсомольске, видел
“Народ поднялся”, ну и почернела же она...” В общем, я была
реабилитирована.

...Я знала многих художников московских, но даже среди
них такого одаренного, как наш Федотов, не встречала. К
сожалению, многие его замечательные картины потеряны. Не+
которые  из них закупались для московских выставок, которые
путешествовали по всем городам страны и в процессе пере+
возок тоже приходили в негодность.

Он родился где+то под Иркутском, в селе. Потом жил в
Иркутске, Чите, где занимался в Доме пионеров у художни+
ка Сверкунова. Был такой интеллигент, кажется, окончил
Академию художеств. Сверкунов увидел в Федотове яркий
талант, водил мальчика на этюды, учил его. Сверкунов очень
много писал бурятских дацанов, дружил с монахами, и вот
за это его потом посадили. Это было незадолго до того,
как Сверкунов обещал Федотову подготовить его к по+
ступлению в Академию художеств. Одновременно Федо+
тов потерял  и любимого учителя, и отца, которого тоже
совершенно ни за что посадили. Мать — уборщица, Федо+
тов — старший в семье. Сам он был невысоким, довольно
хрупким, но ему пришлось быть и землекопом, и сплавщи+
ком леса. Членов семей репрессированных  на приличную
работу не брали. Юный Федотов даже хотел удрать в Аме+
рику, но это было, конечно, безнадежно.

Я много думала над тем, что же было движущей силой
творчества Федотова? И пришла к выводу, что не злость, не
обида, а любовь.  К природе, к людям. Помню, приехал его
старший сын, он был десантником. Рассказывал, каким при+
емам борьбы его научили, как ломать шеи, хребты, а Федо+
тов сказал: “Дурачок, чему радуешься? Вас научили убивать”.
Сам Федотов рассказывал, что во время войны он был в
разведке и шел в авангарде. Их было немного. Вдруг подня+
лись на гребень сопки и увидели, что в котловине японцы
отдыхают. Разделись до пояса, загорают, едят, смеются, ору+
жие где+то в стороне. И вот наши ребята бросились на них,
хотя их было меньше японцев. Потом мне Федотов говорил
с содроганием, причем лицо его было искажено гримасой:
“Боже мой, что мы тогда из них сделали! Из таких красивых,
молодых!” Позднее, когда его перед строем вызвали, чтобы
наградить, он ответил: “Я за убийство медалей не беру”. Его,
естественно, разжаловали.

Он всегда был честен. И природа была единственным мес+
том, где он чувствовал себя счастливым. Жизненная суета ,
сплетни, дрязги размагничивали его. О какой+нибудь выстав+
ке мог сказать, что она ему, в общем+то, понравилась, но
самое лучшее здесь рамы. К нему прислушивались, потому что
он был очень умным, глубоко понимал многие вещи, но все
время прикидывался шутом гороховым, все время делал вся+
кие выверты. Поэтому к нему так и относились , не всерьез. Но
это было лишь маской, которая ему помогала.

У Федотова был темперамент, о котором его сын писал,
что  у него внутри клокочет атомный реактор, позволяющий
быть неутомимым. Федотов мог не спать и не есть, сутками
работая над картиной. Этот темперамент водил его кистью и
давал возможность делать чудеса. Но когда он не работал,
это была страшная, неуправляемая, даже  непредсказуемая
сила, которая могла быть просто опасна. Такую и природу
любил изображать: свободную, неукротимую стихию. Я была
у постели умирающего Федотова. Такой тихий, ласковый, он
сказал тогда: “Я не сделал того, что должен был сделать, и
того, что мог сделать...”

Æèçíü — âåäü ýòî òîëüêî ìèãÆèçíü — âåäü ýòî òîëüêî ìèãÆèçíü — âåäü ýòî òîëüêî ìèãÆèçíü — âåäü ýòî òîëüêî ìèãÆèçíü — âåäü ýòî òîëüêî ìèã
Я жила в Петрограде, Москве, во Фрунзе. Побывала в Риге,

Смоленске, Рязани, Сухуми, Одессе, Владимире, ездила по Золо+
тому кольцу России. Видела Петроградское наводнение 1924
года, смерч в десяти шагах от меня в центре России. По необъяс+
нимой и счастливой случайности не попала под взрыв пятисотки+
лограммовой бомбы, брошенной в Московский городской ко+
митет партии. Испытала обжигающий, удушливый ветер Афга+
нистана в Ферганской долине. Побывала во всех городах Даль+
него Востока, видела, как танцуют серые журавли на Уссури. И
все же ни вулканы Камчатки, ни новоафонские пещеры, ни бе+
рендеевские леса на Селигере, ни озеро Иссык+Куль, ни Байкал
в ожерелье хрустальных ледяных бусин, в самую жару подступа+
ющих к берегу, не запомнились мне, не произвели на меня такого
впечатления, как люди. Красавица Ильям из крымско+татарско+
го колхоза “Капсихор”, Таня из алтайского села Акос, талантли+
вейшая рассказчица. А что за чудо моя дорогая Эля, столько раз
спасавшая меня и выручавшая из всех трудных положений: Еле+
на Герасимовна Кавадья, врач+эпидемиолог Хабаровской же+
лезнодорожной больницы. Я уже не говорю  о многих институтс+
ких товарищах, художниках Москвы и Хабаровска.

Большего наслаждения чем творчество — нет. Но оно жесто+
ко. Или все, или ничего. Трудно уйти от своей истинной профес+
сии. Эта боль, хоть и затихала, все равно осталась со мной.
Душа болела всегда, но мне было приятно, что находила общий
язык с художниками, иногда могла им даже помочь. Уход из музея
был для меня вторым ударом после того случая, когда муж со+
брал все мои кисти и бросил в печь. Но все это уже в прошлом.

...Когда+то в детстве мне говорили, что у меня будет любовь
вне брака, и я умру в молодости насильственной смертью. Это
предсказание мне очень понравилось, но не сбылось.  В рас+
чете на близкую смерть мне всегда была по душе эпитафия
молодого Пушкина:

Здесь Пушкин погребен.
Он с музой молодой
С любовью, леностью прожил веселый век,
Не делал доброго, но был душой, ей Богу,
Добрый человек!
Но то, что свойственно и простительно гению, никак не могло

служить примером и определением для нас, простых смертных. Я
даже перед своим учителем  Владимиром Андреевичем Фавор+
ским не в состоянии отчитаться. Для искусства не сделала ничего,
а для людей так мало, гораздо меньше, чем брала от них сама.

Остается утешаться стихами Пастернака:
Жизнь — ведь это только миг,
Только растворение
Нас самих во всех других
Как бы им в дарение.

Последний юбилей в Арт"подвальчике.
The last jubilee in the Art"basement.
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то  такое историческое
произведение, будь то
литература или живо+

пись? Это не документальное из+
ложение фактов при помощи рав+
нодушных статистов, одетых в ис+
торические костюмы. Нет,  это
страсть в выражении смысла, сути
происходящего, воплощенная во+
сторженной душой художника.

Так Гоголь, горячо любящий свою
могучую Родину, полную сил, на
взлете своего экономического, на+
учного, технического и духовного
подъема, писал: “Не так ли ты, Русь,
что бойкая необгонимая тройка
несешься? Дымом дымится под то+
бою дорога, гремят мосты, все от+
стает и остается позади. Остано+
вился пораженный божьим чудом
созерцатель: не молния ли это,
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сброшенная с неба? что значит это
наводящее ужас движение? и что
за неведомая сила заключена в сих
неведомых светом конях?  Эх, кони,
кони, что за кони! Вихри ли сидят в
ваших гривах? Чуткое ли ухо горит
во всякой вашей жилке? Заслыша+
ли с вышины знакомую песню,
дружно и разом напрягли медные
груди и, почти не тронув копытами
землю, превратились в одни вытя+
нутые линии, летящие по воздуху,
и мчится вся вдохновенная богом!..
Русь, куда же несешься ты? дай от+
вет. Не дает ответа. Чудным звоном
заливается колокольчик; гремит и
становится ветром разорванный в
куски воздух; летит мимо все, что
ни есть на земли, и, косясь, посто+
раниваются  и дают ей дорогу дру+
гие народы и государства.”
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Плакат.
The poster.

Птица"тройка, х. м.
The «Bird»"three"horses, canvas, oil.
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Теперь то мы знаем, какие ка+
таклизмы впереди ожидали это фе+
ерическое движение. В плен войн,
революций, разрухи, жестокости,
репрессий, деспотизма попала
вдохновенная тройка. Герман
Палкин  показал в своем большом
полотне “Птица + тройка”, как за+
дыхаясь, напрягая все силы, рвутся
чудо+кони из кумачовых пут, сам
цвет которых олицетворяет кровь,
пожар, революцию. Разбушевав+
шаяся стихия еще больше подчер+
кивает грозное звучание свер+
шившегося бедствия,  и только
вольно в небе  среди облаков реет
буревестник + символ вечно маня+
щей и никогда не ощущаемой че+
ловеком свободы, как бы напоми+
ная о грозной истории и предос+
терегая на будущее...»

Амурское село, бум. акв.
The Village on Amur river, paper, watercolor.

Дарья, бум. воск. карандаш.
Daria, paper, waxHcrayons.

Наталья, х. м.
Natalia, canvas, oil.

Полдень, х. м.
Noon, canvas, oil.

#�	���
 �
 ��	�	���

2 52 52 52 52 5



2 62 62 62 62 6

�����������������������������������
���� �!�����"�!�#�$�#�������%���
&�������������'�������������(�&#)�*
+��&��&%���+���������#��
&��$�
��,��-�.������#����&���������
.���/���0����������$�+�����,���#
���(��������������
���1��&�������0����
2������(�����������$�$�3-���,�������*
$�,�.��&�������,�$���,����'�.��1��
���������,�2�������$�4�5�(
�$�$�����,
&���
��0&�67�8��$�$�����,�&���

�0&�
7�9����:�'��������3�,�'
7
;�+����'����$�������6<�9��+��4�58��.�
�����/�
����.��%����
7�8��.����1����0
.��)�&�'
�*7�=�����&��.�,�0�1�,�0
2��7����,����������������&��1�'<��>
�)��,��+��
������������#0��.#��
.�2�����$�(��3����$����������������
8�������+��.�2�����$�'�3��+��/��
3-�����.�:�-,���3���-,������-�
���(��.�#���������+�1����591������%<
�59������������-'�,���%�����<"
������
��+&����3��������+������,���1-�$�
���?��!���?@�++�"������+�������?@�+���

$�%��&
 �
 ������

УХОДИМ НА СЕВЕРУХОДИМ НА СЕВЕРУХОДИМ НА СЕВЕРУХОДИМ НА СЕВЕРУХОДИМ НА СЕВЕР

Сегодня идем на север.
Через час мы уйдем на север.
Из глаз, как из рук,

уроним
Родных и любимых — всех...
Дрожит в нетерпенье сейнер.
Дизеля сотрясают сейнер.
Ложится тепло и тихо
На жесткие губы

снег...
Море Беринга справа будет.
Море Беринга слева будет.
Косматое море Беринга
Будет внизу у нас...
Ах, какое вам дело,

люди!
Ну какое вам дело,

люди,
До нашей неистребимой,
Чугунной тоски о вас!
С рассвета и до рассвета,
С рассвета и до рассвета
Чья+то шхуна серого цвета,
Как мурена,

пойдет по пятам.
Нас обсыплет она сетями.
Будет цепко следить за нами,
Желтолицый ее капитан.
Он вежлив отменно +

синдо.
Он очень внимателен +

синдо.
И сети порвет он в клочья

И справится, как живем!
Есть у него примета +
Мозоли

от пистолета,
Мозоли

от палки бамбуковой +
К нему попадись

живьем!..
Но нас не возьмешь “на пушку”.
Что?

Рыбака «на пушку»?!

Валентина КАТЕРИНИЧ,
кандидат филологических наук

Эсклибрисы
Виталия ХОЛОДКА

Ï À ÂÏ À ÂÏ À ÂÏ À ÂÏ À Â ÅËÅËÅËÅËÅË
Õ À Ë Î ÂÕ À Ë Î ÂÕ À Ë Î ÂÕ À Ë Î ÂÕ À Ë Î Â

Нам трал принесет удачу
Четырнадцать раз

подряд.
Пусть посинеет от зависти,
Пусть задохнется от зависти,
Пусть захлебнется

злостью
Старый морской пират!
... На сотые сутки

штурман,
Мальчишка безусый +

штурман,
Заплачет наш третий

штурман
И станет курить табак.
Пусть привыкает

к мужеству.
Он должен привыкнуть

к мужеству,
Обязан привыкнуть к мужеству +
Недаром же он

рыбак!..
А мы его не осудим.
Никто его не осудит:
Каждый из нас

когда+то
Плакал

в последний раз.
Мы глохли,

как глохнут от боли,
Как глохнут от дикой боли:
На сотые сутки,

люди,
Мы не могли

без вас...
Сегодня идем на север.
Через час мы уйдем на север.
Из глаз,

как из рук, уроним
Родных и любимых +

всех...
Дизеля сотрясают сейнер,
Дрожит в нетерпенье

сейнер.
Ложится тепло и тихо
На жесткие губы

снег.
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Скрипят колеса и полозья,
Ложится иней серебром:
Сама зима на рынок свозит
Прибереженное добро.

Тут шишек полчища кедровых,
И, медным блеском тяжелы,
Как пистолетные патроны,
Легли орехи на столы.

И туши дыбятся устало,
И, занимая целый ряд,
Пласты мороженого сала
Китайским городом стоят.

А дальше глянете — и властно
Вас позовут издалека
Те, цвета сливочного масла,
Круги литого молока.

А дальше — праздничная мелочь
Надолго в плен вас заберет:
Грибки в бачке заиндевелом,
Невероятной глыбой мед...

Но сердце зимнего базара,
Триумф хабаровской зимы +
Полупудовые сазаны
 И трехаршинные сомы.

Тут меж сигов пятнистый угорь +
Угрюмый, каторжник, бандит +
Глазами черными, как уголь,
С недоумением глядит.

Здесь треволнения и давка
Сегодня будут целый день.
Здесь гордость рыбного прилавка
Его Величество Таймень.

Его б в музей — не для обеда.
Поди, достань его со дна...
Вы на плюгавенького деда
Глядите, как на колдуна...

А надо всем базаром реют
Платки, ушанки, башлыки.
Домохозяйки здесь добреют
И молодеют старики.

И день уже на развороте,
И, торопясь домой скорей,
Вы что+то гордое несете
На самом дне души своей.

***************
Есть у меня два дома.
В суете
Один. И в нем живу
я от рожденья,
Работаю и ем,

и сплю
и в воскресенья

Встречаю в нем
взыскательных гостей.
Два дома у меня.
                         Который год
В одном из них
смятенье верховодит,
Без стука входит кто+то

и выходит,
Не объявив, надолго ли идет.
Есть у меня два дома.

В этот дом
Прийти любой имеет право.

(Адрес
Есть в справочном
и есть в отделе кадров).
Пусть ночь, пусть день, +

пришельца встретит
в нем
Сумятица вещей,

кроватей, книг +
Ненужные

и нужные — все вместе.
Столпотворенье встреч,
разлук.
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От них
Не улететь мне, не уехать.

Если
Всего на миг забудусь только
— и
Их гнет сильнее:

ведь они — мои!
Но есть другой.

Его я ставил сам
На берегу большой реки
таежной,
На высоте, —

из бревен (их теченьем
Неодолимым

принесло с верховья).
И пол я в нем сработал
из досок —
Таких отличных, что могли б
кунгасу
Бортами быть упругими...
Но красить
Не стал: пусть пахнут речкой
и тайгой.
Не дранковал,

не штукатурил стен
И не белил известкой белой —

бревна,
Ошкуренные лишь,

и днем темны
И тоже пахнут речкой и тайгой.

Там у окна стоит рабочий
стол.
Он крепконог,

широкоплеч,
просторен —

Не сдвинешь запросто.
Я распахнул окно

Дождям, тайге и ветру —
навсегда.

Есть в доме снасть (нехитрая)
на рыбу,
Винчестер, чтоб отбиться
от медведя,
И котелок, чтоб приготовить
ужин,
Когда померкнет поздняя
заря.
И только самым избранным

друзьям
Тропа к нему известна

да любимой
С глазами молодыми,

с горькой складкой
У рта,

привядшего
в тревогах и любви.
Я по походке узнаю:  они!
По голосам  — они!

они! — по смеху.
И выхожу встречать,
не убирая
Исчерканных страничек
со стола.
Два дома у меня.

Который год
В одном из них

смятение живет.
Быть долго без него я не могу.
Мучительно и радостно
мне это:
Сумятица людей,

смешенье света,
Вещей и дел, и песен...

Но не лгу —
Когда бы не было второго
у меня, —
На свете я

не прожил бы и дня.
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ÕÓÄÎÆÍÈÊÀ
Валентина ШМАРИНА

ÕÓÄÎÆÍÈÊÀ

Начало 70"х. Валентин Степанов на фоне автопортрета,
который был уничтожен самим автором.

The beginning of 70”s.  Valentin Stepanov on the background of
his self"portrait, which was demolished by the author.
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1960 год.
Валентин Степанов.

1960.  Valentin Stepanov.
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Рыжие лошадки. 1991 г., к.м., 48,5х70,
Дальневосточный художественный музей.

The Red Horses.  1991, cardboard, oil,
48,5х70 cm.  Far East Art Museum.

Женщина в платке.
70Hе годы., к.м., 69х48.

Woman in the Kerchief.
The 70”s, cardboard, oil, 69х48 cm.
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Торжок. 1994 г., х. м.,117х108.

Torzhok.  1994, canvas, oil, 117х108 cm.
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Письмо родным. 1981 г., х. м., 180х142,
галерея им. А. М. Федотова.

The Letter to the Folks.  1981, canvas, oil,
180х142 cm, The A. M. Fedotov Gallery.
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Перед весной.
70Hе годы, к.м., 70х50.

Before the Spring.
The 70”s, canvas, oil, 70х50 cm.

Запись в колхоз. 1969 г., х. м., 186х252,
галерея им. А. М. Федотова.

Recording into a Kolkhoz (collective
farm).  1969, canvas, oil, 186х252 cm, The A.
M. Fedotov Gallery.
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«Степанов — та Россия, которой
природа подарила синие глаза...

открытую доверчивую душу,
незлобливость, любовь

к жизни и талант».
Татьяна Давыдова,  искусствовед

Александр ЛЕПЕТУХИН, художник

Ж

Валентин Степанов. Начало 90Hх годов.
Valentin Stepanov.  The beginning of 90”s.
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Черёмуха цветёт. 1972 г., х. м., 176х150.
Blooming Bird"cherry tree.

1972, canvas, oil, 176х150 cm.
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«Как мне грустно, что нет Валентина.
Это был прекрасный живописец, у
него была смелость ясновидца и
наступательный порыв. Он яростно
штурмовал живопись и боролся с ней
своим неистовым темпераментом, и
язык природы звучал в его полотнах с
удесятирённой силой. Но победа над
творчеством, то есть живописью,
далась ценой разума и жизни.
У Валентина полотна были огнеды+
шащие. Вечная ему память».

Нелли Баранчук, художник.

Бабье лето. 1994 г., х.м., 60х80.
The Indian Summer (Women’s Summer),
1994, canvas, oil, 60х80 cm.

Июнь 1995 год. Последняя фотография
Валентина Степанова.
June of 1995.  The last photo of Valentin
Stepanov.
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Елена ГЛЕБОВА, журналист
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аще всего человек становится легендой уже после
ухода в мир иной. Кто угодно, только не Эдди Роз+
нер. “Белый Луи Армстронг”, “божественный трубач”

— так его называли при жизни. Тем, кому довелось с ним
встречаться, невозможно было забыть жемчужную улыбку
(“Смайлинг!” — любимая команда Рознера для своих му+
зыкантов), задумчивые черные глаза,  потрясающие мане+
ры и обаяние настоящего артиста. А вот “вечный скита+
лец” — это сравнение с горьким оттенком  появится уже
потом, когда Эдди Рознера не станет.  В разные годы в
советских журналах выходили статьи о творчестве Розне+
ра, в нотные сборники включались его песни. Сегодня эти
пожелтевшие листки уже представляют историческую цен+
ность. Но еще большую ценность, на мой взгляд, имеют
воспоминания людей, которых судьба свела, столкнула,
пусть даже на короткий миг, с удивительным человеком,
талантливым музыкантом, великолепным артистом, насто+
ящим мужчиной. Сладость любви и славы, острая боль
потерь и разочарований, долгие годы неволи — как же
много уместилось в одной судьбе.

Адольф (Эдди) Рознер родился в Германии в богатой
еврейской семье, закончил консерваторию по классу
скрипки. Позднее говорили, что его труба звучала как
скрипка. После одного из крупных довоенных джазовых
фестивалей его стали называть “второй трубой мира”, а
еще — “белым Армстронгом”. Где только не побывает годы
спустя его великолепная серебряная труба с золотой гра+
вировкой “Эдди Рознер фром Нью+Йорк”. Она будет тря+
стись в душных военных поездах, “пойдет по этапу” на Ко+
лыму. Но это случится потом, уже в другой жизни. А пока
триумфальные концерты в Европе и Америке — короткая
улыбка госпожи Судьбы.

Из статьи Юрия Саульского “Эдди Рознер — вечный ски+
талец” (“Музыкальная жизнь”, № 13, 1990 г.): “Судьба
Рознера, судьба вечного скитальца была трагична. Траге+
дия эта ведет отсчет с момента выезда Эдди Рознера  из
страны, в которой он родился и жил — из родной Герма+
нии, когда на скитание его обрек фашизм. Покинув Гер+
манию, Рознер много гастролировал, в том числе в Шве+
ции и Норвегии. Как+то Эдди рассказал нам почти неправ+
доподобную историю. Он переплывал пролив Скагеррак,
но поскольку началась война, его не хотели ни впускать в
ту страну, куда он направлялся, ни принимать обратно,
ибо не доставало каких+то документов, так и провел  он

несколько дней в море, между двумя берегами, на пароме,
ставшем чем+то вроде символа его жизни”.

Спасаясь от фашистов, Адольф Рознер оказался в
Польше, потом, в 1939 году,  перебрался в Белоруссию,
где руководил  джаз+оркестром БССР. В годы войны Роз+
нер вместе с другими музыкантами и артистами гастроли+
ровал по разным городам Советского Союза в жестком
вагоне. Это был и дом, и репетиционный зал, только на
колесах. Иркутск, Улан+Удэ, Чита, Хабаровск, Владивос+
ток, Южно+Сахалинск. Где только не приходилось высту+
пать музыкантам оркестра Эдди Рознера. Однажды их при+
гласили в ставку штаба партизанского движения, куда при+
шлось добираться довольно долго на автобусе с затем+
ненными окнами. Одна из самых памятных встреч, которую
Рознер любил вспоминать, произошла в расположении
1+го Белорусского фронта. Его командующий Константин
Константинович Рокоссовский после концерта пришел лич+
но поблагодарить Рознера и его оркестр.

Все переменчиво в этом мире. Кто бы мог подумать, что
сразу после окончания войны, в 1946 году, судьба, суро+
вый режиссер, приготовила прославленному трубачу со+
всем иную роль — “врага народа”, заклейменного Осо+
бым Совещанием НКВД СССР статьей 58+1 (а). Последняя
запись на эстраде Госджаз — оркестра Белорусской ССР
называлась “Прощай, любовь!”. Словно накликали беду,
прощаясь с прошлым. Потому что спустя всего несколько
дней в газете “Известия” вышла статья “о махровой по+
шлости, насаждаемой джазом Рознера  на советской эст+
раде”. И название статьи соответствовало ее духу — “По+
шлость на эстраде”. Эдди Рознер принимает решение
уехать в Польшу. Впрочем, как бывший польский гражда+
нин он имел на это право. Вот что пишет   Юрий Цейтлин в
своей книге “Взлеты и падения великого трубача Эдди Роз+
нера”: “Рознер обратился к польскому представителю Дрез+
неру, который занимался регистрацией бывших польских
подданных, но поскольку регистрация будто бы была за+
кончена, этот регистратор потребовал двадцать тысяч. Вот
так! Дрезнер, получив деньги, уехал. А Рознер? Его аресто+
вали до отправления эшелона. При нем оказался советс+
кий паспорт. Может быть, Эдди хотел посмотреть, как “там”,
и вернуться? Рут (жена Эдди Рознера, Рут Каминская, дра+
матическая актриса, дочь знаменитой еврейской актрисы
Иды Каминской.  — Прим. ред.Прим. ред.Прим. ред.Прим. ред.Прим. ред. ) на другой день понесла
мужу передачу и тоже оказалась за решеткой. Дочка Эри+
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ка, ей тогда было четыре года, оставалась у чужих людей,
пока за ней не приехала из Москвы друг семьи Каминских
Дебора Марковна Сантатур. Итак, заслуженному артисту
БССР — десять лет лагерей за измену родине. Какой роди+
не? Он родился в Германии! Его жене, Рут Казимировне
Каминской, — пять лет высылки в казахские степи, в город
Кокчетав. Как позже выяснилось, Рознера вынудили подпи+
сать заявление, в котором он признал, что хотел через
Польшу выехать в США.  Громкое дело!.. Известное имя!..
И сам Лаврентий Берия, кстати, подлинный изменник, под+
писал постановление суда”.

    Историк и писатель Михаил Петров в статье “Прощай
навсегда, Колыма...” (“Музыкальная жизнь”, №1, 1994 г.)
приводит интереснейшие документы, связанные с этими
страшными событиями. Он цитирует ходатайство Рознера
о помиловании на имя секретаря Президиума Верховного
Совета СССР А. Горкина. “Вам пишет  заключенный ком+
позитор, бывший заслуженный артист Белорусской ССР
Эдди Рознер, который по своей глупости и непониманию
стал преступником, получив наказание по статье 58+1(а).
Моя ошибка заключается в том, что в 1946 году я хотел
уехать обратно в Польшу... Под впечатлением статьи, на+
печатанной 18 августа 1946 года в газете “Известия” под
заголовком “Пошлость на эстраде”, я совершил необду+
манный поступок... Я хочу работать, творить, бороться, быть
в рядах борцов за подлинное советское искусство. Хочу
остаться навсегда в Советском Союзе, как гражданин стра+
ны. Помилуйте меня, замените данную мне меру наказания
высылкой к жене и ребенку. Это даст мне великое счастье
работать, творить и отдать все свои силы  для блага совет+
ского искусства в борьбе за мир, за свободу народа”.

Господи, как же горько читать эти строки. Гордый чело+
век, талантливый музыкант вынужден вымаливать проще+
ние, ломать себя, подстраиваться под жестокую и узколо+
бую систему. Ходатайство о помиловании Рознера от+
клонено. Впрочем, стоит ли удивляться.  Он пишет  еще и
еще, прекрасно понимая, что стучится в наглухо заколо+
ченные двери. Но надежда, робкая, почти затухающая,
помогает ему хоть как+то смириться с необъяснимым фак+
том несвободы. Только в 1954 году с Рознера сняли обви+
нение. К тому моменту из десяти страшных и душных лет
он отсидел восемь.

Его сослали на Колыму, но по воле случая задержали в
Хабаровске. На дворе стояла осень, приближались но+
ябрьские “революционные” праздники, и по распоряже+
нию начальника Главного управления лагерей генерала
Долгих Эдди Рознера “притормозили”. Еще бы! Звезда та+
кой величины в провинциальном городе. К слову сказать,
оркестр Эдди Рознера выступал в Хабаровске еще в 1944
году. Местная пресса не могла не заметить столь яркого
события, и в газете “Тихоокеанская звезда” даже напеча+
тали текст к песне Рознера “Черные ресницы, черные гла+
за”. И вот, спустя всего два года, Эдди Игнатьевич приехал

в тот же город, в тот же край, но уже совсем на другие
“гастроли”.  Вряд ли он воспринял эту остановку на пути к
“солнечному” Магадану,  как удачный поворот в судьбе
арестанта. Во всяком случае, по словам хабаровчанки Алек+
сандры Валентиновны Лобко, которой довелось встречать+
ся и общаться с Эдди Игнатьевичем, он хотел попасть на
Колыму. Ему казалось, что, приехав в те суровые края, он
быстрее освободится. Очередная зыбкая надежда вечно+
го скитальца? Между прочим, лагерное начальство, пони+
мая, какой человек оказался у них, всячески содействовало
ему. Хоть Эдди Игнатьевич и ночевал в общем бараке, ему
выделили отдельную комнату для репетиций, разрешали
перемещаться по городу. Он приходил на краевое радио
и записывал свои мелодии. Имени автора, конечно же, не
указывали.   Позднее, во времена повторных гонений на
музыканта, записи эти были стерты.

Еще до приезда Эдди Рознера в Хабаровск, здесь сло+
жился джаз+оркестр, руководил которым замечательный
человек, сам бывший заключенный, а к тому моменту на+
чальник КВЧ (культурно+воспитательной части) УЛАГа Иван
Васильевич Чекалов. Талантливый литератор, знакомый в
прошлом с такими российскими величинами, как Горький,
Качалов, он обладал  особым притяжением. Иван Василь+
евич сыграл в судьбе Рознера большую роль. И прежде
всего потому, что стал для музыканта духовной отдушиной,
скрашивал ему жизнь. Впрочем, как и его семья, где всегда
царила немного богемная атмосфера. Центром была пани
Вероника Юзефовна, известная в городе кутюрье,  мать
Александры Валентиновны Лобко, а тогда просто Али. В
этом теплом доме любил бывать Эдди Игнатьевич.

Из воспоминаний А.В. Лобко: “Джаз+оркестр всегда к
праздникам готовил новые программы. Во дворе нашего
дома располагался “красный уголок”, куда мы приходили.
Эдди Игнатьевич играл на трубе, как на скрипке! Впро+
чем, любое сравнение меркнет. Он брал трубу и стано+
вился богом. До сих пор в мельчайших деталях помню
концерт Рознера в агитпункте на улице Гамарника. Не+
взрачное помещение, битком набитое народом, словно
осветилось солнцем...”

Оркестр во главе со знаменитым трубачом выступал и
перед  заключенными. Невесёлое зрелище представлял тог+
да наш далекий край: вдоль всей железной дороги и реки
Амур тянулись лагпункты. Тысячи незаслуженно осужден+
ных, сломленных, раздавленных. Для них живая, поистине
волшебная музыка “белого Армстронга”, по сути такого
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Письмо Эдди Рознера.
The letter of Eddy Rozner.

1954 год. Эдди Рознер, дочь Эрика, Рута Каминская.
1954.  Eddy Rosner, the daughter Erika, Ruta Kamminskaia.
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же несвободного, была  и счастьем, и светом, и воздухом.
А какими интересными были эти гастрольные программы!
Замечательные певцы, танцоры, аккордеонисты обогаща+
ли ее. Заключенные артисты ездили с концертами по лаг+
пунктам без конвоя. Их сопровождал Иван Васильевич
Чикалов. Лагерное начальство не беспокоилось, что кто+
то из них попытается сбежать. А куда, собственно, бе+
жать? Кругом лагеря, опутанные колючей проволокой.
Годы спустя, уже освободившись, Рознер вернется в эти
места и даст концерты для заключенных.

В Хабаровске Эдди Рознер прожил четыре года. Это
его самый большой период жизни в условиях несвободы.
Следующим пунктом назначения стал Комсомольск+на+
Амуре. Из воспоминаний А.В. Лобко: “Я приехала в Ком+
сомольск в 1951 году на зимние каникулы. Город тогда
еще был серым, состоящим из отдельных барачных райо+
нов, но уже начали появляться высотные дома. Случайно
узнала, что Рознер здесь. Мне тут же помогли собрать для
него передачу, положили папиросы “Север” — Эдди Иг+
натьевич курил только такие. Пришла я на проходную,
попросила позвать Рознера. Он, конечно, не ожидал этой
встречи, вошел в комнату свиданий и воскликнул: “Боже
мой! Как возможно! Холера ясна!”. Те, кто встречался с
Эдди Рознером, говорят о его импульсивности. В споре он
мог вспыхнуть, вспылить, но потом, когда понимал, что не+
прав, всегда находил в себе силы признать это. А еще
Эдди Игнатьевич обладал необыкновенным обаянием и,
что там говорить, был любимцем женщин.

Но время идти дальше. По этапу, через порт Ванино,
Рознера отправили в Магадан. И тут случилось непредви+
денное — в пути украли его бесценную трубу. Когда к му+
зыканту обратились “паханы” и, как это водится в зонах,
попросили сыграть что+нибудь душевное, Эдди Игнатье+
вич развел руками: “Мне не на чем играть. Трубу украли”.
“Будет твоя труба”, — заявили лагерные авторитеты, и,
действительно, тут же вернули ее Рознеру.  И снова звуча+
ли щемящие мелодии, настраивая сердца на какой+то осо+
бый лад. Здесь, в Магадане, Рознер тоже руководил ор+
кестром, готовил концертные программы. Талантливый му+
зыкант честно отрабатывал свой арестантский хлеб, за+
маливая незаслуженную вину. Май пятьдесят четвертого
года. Эта весна была особенной в жизни Эдди Рознера.
Он стал свободным человеком. В Москву летел через Ха+
баровск и первым делом пришел в семью Александры Ва+
лентиновны Лобко. Как всегда, его встретили тепло и ра+
душно, помогли достать билет на самолет. И он отпра+
вился в новую жизнь брать новые высоты.

В Хабаровск музыкант приехал через пять лет, и его кон+
церты прошли с большим успехом. В это же время про+
изошла встреча Эдди Рознера со своим сыном, который
вместе с матерью жил в Комсомольске+на+Амуре. Это осо+
бая страница в судьбе Рознера.  Антонина Васильевна и
Эдди Игнатьевич познакомились в ГУЛАГе, здесь же ро+

дился Володя Рознер. Так сложилось, что они не смогли
жить вместе, было много причин. Но подрастал Володя,
которому мама рассказывала о том, какой замечательный
у него отец. Мудростью этой женщины можно восхищаться.
Что же касается самого Эдди Игнатьевича, он никогда не
забывал Володю и его мать. Правда, впервые он с сыном
встретился, когда Володе было уже десять лет.

Из воспоминаний Владимира Эдуардовича Рознера:
“Моя мать всегда мне говорила об отце, что он необык+
новенный человек и что она благодарна судьбе за встре+
чу с ним. Мы пришли к нему перед концертом. Отец сгреб
меня в охапку и долго не отпускал. Когда мы шли с ним по
городу, он, встречая знакомых, первым делом воскли+
цал: “Посмотрите — это мой сын!”  а потом только здо+
ровался. Потом отец всегда приглашал меня на лето в
Москву, я часто бывал на его концертах. Одни из самых
ярких воспоминаний об отце связаны с гастролями в
Киев. Публика действительно боготворила его. Я видел,
с каким уважением относились к нему люди, и он тоже
всегда был уважителен. Имея проблемы с русским язы+
ком, Эдди Игнатьевич мог путать падежи и окончания, но
никогда не ошибался, называя людей по имени и отче+
ству. Меня всегда удивляла его поразительная память на
имена, которая, конеч+
но же, основывалась на
уважении к окружаю+
щим. И я всегда учился
этому у своего отца. А
еще вспоминается поез+
дка в Ярославль, где
весь город был оклеен
афишами с портретами
отца. Счастливый, я хо+
дил по улицам и чув+
ствовал  себя настоя+
щим  именинником...”

В 1999 году Владимир
Эдуардович Рознер,
врач урологического от+
деления горбольницы №
7 Комсомольска+на+Аму+
ре, сделал Хабаровску
подарок. На здании краевого театра драмы, где когда+
то располагался клуб НКВД и где неоднократно выступал
прославленный музыкант, ярко осветивший  культурную
жизнь Дальневосточного региона,  установлена мемори+
альная доска. Ко дню рождения Эдди Игнатьевича, кото+
рое отмечается 26 мая, и к 50+летию его прибывания в
Комсомольске+на+Амуре, мемориальная доска появится и
в этом городе. Надо сказать, что именно благодаря Вла+
димиру Эдуардовичу всколыхнулась волна памяти об Эдди
Рознере. Как заметила Ирина Викторовна Никифорова,
они часто вспоминали “божественного трубача”, но даль+
ше кухонь разговоры не выходили. Владимир Рознер от+
крыл эти двери. К слову, недавно он получил сообщение
из Америки: нашлась его кровная сестра Эрика. Он мно+
го лет безуспешно искал ее и вот, наконец, это произош+
ло. Эрика живет в Польше. По ее словам, отец рассказы+
вал ей о том, что у нее есть брат, который находится в
России. Сегодня Владимир живёт надеждой на встречу с
сестрой Эрикой.

В 2000 году  исполняется 90 лет со дня рождения Эдди
Рознера. Незадолго до смерти он уехал на свою родину  в
Германию. Сердце “белого Армстронга” перестало бить+
ся в августе 1976 года. Похоронен он на берлинском ев+
рейском кладбище. Скромное гранитное надгробие и ко+
роткая надпись: “Адольф (Эдди) Рознер”, 1910 — 1976.
Последнее пристанище “вечного скитальца”. Если все бу+
дет хорошо, его дети, Владимир и Эрика, приедут в это
тихое место почтить память об отце.

(�������������

Владимир Рознер.
Vladimir Rosner.
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юных лет хотелось
Георгию Семенови+
чу рисовать, однако

получить профессиональ+
ное художественное
образование не удалось.
Но он стал художником+
любителем. В 1930 году
школьный учитель рисова+
ния направил   пятнадца+
тилетнего юношу в
студию для взрослых при
художественном музее,
который только что

ˇœ∆œ—”ÕÃ¤ À ˇœ∆œ—”Õ·œ‚›
Надежда СОЛОВЬЕВА, сотрудник Госархива Хабаровского края
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образовался в Хабаровс+
ке. Здесь Бочаров учился
у Г. Зорина, Б. Шахназа+
рова, В. Овчинникова,
В. Высоцкого. Они помога+
ли ему понять и усвоить
технику живописи. С
разрешения дирекции
музея Георгий Бочаров
копировал полотна
известных мастеров,
находившиеся в музее:
И. Шишкина, В. Полено+
ва, И. Крамского,
И. Левитана.

В 1931 году, получив
свой первый трудовой
отпуск, Георгий Семено+
вич отправился в Москву.
Он мечтал увидеть
Ленина и побывать в
столичных музеях. Из
шести дней пять он
посвятил тишине музей+
ных залов. Особенно
поразила Третьяковская
галерея. В своих воспоми+
наниях Георгий Семено+
вич писал: “Взял билет и
попал в эту удивительную

галерею. Ничего подоб+
ного я не видел... Смот+
рел на картины и был на
высоте блаженства”.
Именно в Третьяковке он
увидел шедевры русской
классической живописи,
о которых раньше только
читал. Особенно порази+

ла картина И. Репина
“Иван Грозный и сын его
Иван”. Несмотря на то,
что во время отпуска жить
в Москве пришлось
Бочарову на улице
вместе с беспризорника+
ми, впечатление от
Третьяковской галереи и
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других музеев осталось
на всю жизнь.

Спустя год Георгий
Бочаров впервые уча+
ствовал в выставке,
которая проводилась в
кинотеатре “Гигант”.
Первая краевая художе+
ственная выставка
называлась так: “10 лет
социалистического
строительства на ДВК”.
Здесь Георгий Семено+
вич представил две свои
работы “Портрет брата”
и “Строительство стадио+
на “Динамо”. Причем
акварель “Портрет
брата”  была отмечена
критиками наряду с
произведениями худож+
ников, получивших
первую и вторую пре+
мии. А сам Георгий
Бочаров всю жизнь
хранил письмо от Даль+
невосточного художе+
ственного музея, в
котором сообщалось:
“Ваши работы, представ+
ленные на 1+й краевой
художественной выстав+
ке, отмечены как подаю+
щие надежды и заслужи+
вающие внимания.
Активно работайте над
созданием произведе+
ний, говорящих языком
изобразительного
искусства...”

Среди документов,
переданных Г. С. Бочаро+
вым в Госархив Хабаровс+
кого края, есть список
девяти выставок, в кото+
рых он принимал участие.
Большая их часть при+
шлась на 70+80+е годы,
когда появилось больше
времени для творчества, и
художника Бочарова

хорошо узнали в городе.
Последняя выставка была
в 1990 году.

Любимая тема Георгия
Бочарова — Хабаровск.
Город, в котором прошла
вся жизнь, город, который
запомнился ему деревян+
ным, не асфальтирован+
ным и очень зеленым.
Когда улицы начали
стремительно менять
свой облик, Георгий
Семенович постарался
успеть запечатлеть их
первозданный вид,
отличавший Хабаровск
от других городов.

Вторая тема художни+
ка — портреты совре+
менников, тех, с кем
свела судьба. Георгий
Семенович не расста+
вался с карандашом и
блокнотом никогда.
Поэтому в его тетрадях,
альбомах, блокнотах
множество набросков.
Целая галерея лиц
жителей нашего края
второй половины двад+
цатого века. Своеобраз+
ный исторический
документ.

Наверное, с точки
зрения высокого искусст+
ва рисунки Бочарова не
безупречны, и, возможно,
нового слова в живописи
он не сказал. Но вклад в
сохранение истории
своего города художник,
безусловно, сделал.
Георгий Семенович еще
при жизни передал свои
документы на хранение в
Госархив Хабаровского
края, за что сотрудники
архива, исследователи,
нынешние и будущие,
ему благодарны.

Серафим Иванович Тимошин,
заслуженный агроном РСФСР

Николай Дмитриевич
Наволочкин, писатель
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Елена СОЛНЦЕВА, журналист.
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Этюд.
А. Лепетухин.

Study.  A.
Lepetukhin.

Этюд. Н. Шлендик. Study.  N. Shlendik.

Этюд. Н. Шлендик. Study.  N. Shlendik.

Этюд. Н. Потехина. Study. N. Potekhina.

Этюд. Н. Потехина. Study. N. Potekhina.

Этюд. А. Лепетухин. Study.  A. Lepetukhin.
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Графический лист (из серии «Москва и
Подмосковье»). 1983 г., бумага  тушь, 62х46.
Graphic page (from the serial of «Moscow and

Suburban»).  1983, paper, Indian ink, 62х46 cm.

Загорск. 1984 г., оргалит, темпера, лак, 115х77.
Zagorsk.  1984, fiberboard, tempera, lacquer, 115х77 cm.

Кукла. 90Hе годы, дерево,
темпера, лак.

The Doll.  The 90”s, board,
tempera, lacquer.

Бурханы, 1984 г., оргалит,
темпера, 100х80.

The Sand"hills.  1984, fiberboard,
tempera, 100х80 cm.

Лебедь. 90Hе годы, дерево, темпера, лак.
The Swan.  The 90”s, board, tempera, lacquer.
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Елена СОЛНЦЕВА, журналист.

Весна. 80Hе годы, бумага, темпера, 55х34.
The Spring.  The 80”s, paper, tempera, 55х34 cm.

Сирень. 1983 г., картон, масло, 68х49.
The Lilac.  1983, cardboard, oil, 68х49 cm.

Натюрморт с грушами.
80Hе годы, картон, масло, 70х50.

Still"life with the Pears.  The 80”s,
cardboard, oil, 70х50 cm.
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Икра. 80Hе годы, бумага, темпера.

The Caviare.  The 80”s, paper, tempera.
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ольше тридцати лет прошло
со дня трагической гибели Ни+
колая Васильевича Иванова.

Но когда в просторных залах Комсо+
мольского+на+Амуре музея изобрази+
тельных искусств монтировали экспози+
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Елена ГЛЕБОВА, журналист

Николая  ИВАНОВА
цию его работ, собирая их по крупи+
цам из собственных фондов и частных
коллекций, ощущение было реальным
– художник здесь, рядом.

Николай Иванов родился в 1917 году
в Воронежской области в селе с певу+

Б
Дождливый день (этюд), б. акв., 22х31. КМИИ.   The Rainy Day (Study), paper, watercolor, 22х31 cm.
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Дворец культуры, б. акв., 39,5х41,8. КМИИ.
The Palace of Culture, paper, watercolor, 39,5х41,8 cm. The Komsomolsk Fine Arts museum.
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работать в мастерские художественно+
го фонда. Он был участником многих вы+
ставок – зональных, республиканских.
Серия его работ о Комсомольске – ро+
мантичных, светлых, которые в конце пя+
тидесятых выставлялись в Москве, реши+
ла судьбу Николая Васильевича – он стал
членом Союза художников.

Впрочем, сегодня уже не имеют зна+
чения регалии. Художник Николай Ива+
нов оставил нам свои акварели. Они
пронизаны утренними туманами и ощу+
щением вечной дороги. Там, вдалеке,
что+то едва уловимое, прекрасное и
почти недосягаемое.

чим названием — Анна. Рисовал он с дет+
ства, интуитивно находя художественные
образы. Потом – Воронежский индуст+
риально+строительный техникум, где Ни+
колай Васильевич изучал не только чер+
чение, но и основы рисунка, композицию.
Здесь он впервые прикоснулся к прозрач+
ной и живой акварели. На первый взгляд,
дальнейшая жизнь Иванова мало связа+
на с творчеством. Закончив техникум, он
работает в строительных организациях
Москвы, затем его направляют в Сочи,
где сооружался санаторий “Правда”.
Дальше — война, служба в армии. Пять
лет Николай Иванов живет на казармен+
ном положении и мечтает о творчестве.
Карандашные наброски, зарисовки ту+
шью, акварельные этюды – все это необ+
ходимо ему, как воздух.

Мечта стать художником сбылась пос+
ле войны. Иванов, преисполненный на+
деждами, приехал в город юности, при+
шел  в изостудию  центрального Дворца
культуры, которой тогда руководил Г. А.
Цивилев, а позднее поступил в заочную
студию Дома народного творчества. За+
кончив ее, Николай Иванов переходит

Саранки оранжевые,
б. акв., 61,5х41. КМИИ.

The Orange Lilies,
paper, watercolor, 61,5х41 cm.

А у нас во дворе,
б. смеш. техника, 54х45,5. КМИИ.
At Our Courtyard,
paper, watercolor, 54х45,5 cm.

Целлюлозные колпаки, б. акв., 30х41,5.
КМИИ. Дар краеведческого музея.

The Cellulose Caps,
paper, watercolor, 30х41,5 cm.

Дорога к Солнечному, б. акв., 33х59. КМИИ.
The Road to the City of Solnechnii, paper, watercolor, 33х59 cm.
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Индустриальный пейзаж, б. гуашь,
21х28. КМИИ.

The Industrial Landscape, paper, gouache,
21х28 cm.
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Анатолий
Соколов,  1958
год.  Фото из
архива семьи А.
Соколова.
Anatolii Sokolov,
1958.  The photo is
from the A.
Sokolov’s family
archive.

Тройка, х. м., 60Hе гг. Из собрания семьи Соколовых.
The Three"horses, canvas, oil, the 60”s.  From the Sokolov’s family collection.
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Последние шаги по Родине,
х. м., 1943 г. Дар семьи Соколовых Дальневосточному художественному музею.
The Last Steps in Fatherland,
canvas, oil, 1943. The gift of the Sokolov’s family to The Far East Art Museum.
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Людмила КОЗЛОВА,
искусствовед
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мя Анатолия Соколова (1891 —
1971) вновь открывается рос+
сийскому зрителю. Художник,

чья биография началась на стыке
двух столетий, прожил огромную и
многоцветную, как его полотна,
жизнь. История двух мировых войн,
сотни лиц ныне знаменитых и совсем
неизвестных людей, столбовые доро+
ги российских широт и пути эмигра+
ции, королевские резиденции и кре+
стьянские хижины — все сложилось в
причудливую мозаику его жизни, все
нашло отражение в сотнях создан+
ных им полотен и рисунков. Перечи+
тывая вновь и вновь строки биогра+
фии А. Соколова, всякий раз убеж+
даешься в том, что многое еще о лич+
ности яркого мастера так и остается
неизвестным для зрителей по обе
стороны Тихого океана. Как и не оп+
ределена его роль в истории русско+
го изобразительного искусства.

Анатолий Соколов родился в
Санкт+Петербурге в 1891 году. При+
рода, близкое окружение, архитек+
тура и сам исторический дух города
— все формировало основы художе+
ственного восприятия мира шести+
летним мальчиком. Именно в этом
возрасте его уже привлекает рису+
нок, который в дальнейшем станет
наиболее сильной стороной его
творчества.

Судьба, как это часто случается, оп+
ределила А. Соколову непростую ли+
нию жизни, особенный путь. Точнее,
сразу два пути: родители прочили
сыну военную карьеру, а будущий
офицер уже смотрел на мир чуть ро+

мантичнее и чуть восторженнее, чем
это предполагали уставные отноше+
ния в царской армии. После оконча+
ния Николаевского кадетского корпу+
са Анатолий Соколов продолжает уче+
бу в Тверском кавалерийском учили+
ще. Быть может, оттуда идет его глубо+
кий интерес к рисункам анималисти+
ческого плана, приобретается изяще+
ство линий карандаша, любовно сле+
дующего  за безупречными пропорци+
ями чистокровных орловских рысаков.
С легкой руки известного в те годы  кол+
лекционера, заводчика и знатока ло+
шадей Якова Бутовича, этот жанр по+
лучил название “иппического”. Имен+
но этому жанру начинающий худож+
ник, будущий мастер исторической
живописи и батальных сцен Анатолий
Соколов станет обязан своими лучши+
ми произведениями, созданными мно+
го позже в России, Аргентине, Амери+
ке. Все это будет потом. А пока судьба
упорно продолжает испытывать юного
Соколова на прочность, стойкость духа
и преданность раз и навсегда выбран+
ному делу. Соколов это “раз” вновь ум+
ножил на два: в лучших традициях рус+
ского офицерства он с живым интере+
сом исследует вопросы отечественной
культуры: пишет, рисует, участвует в
творческих диспутах в кругу историков,
философов, литераторов.

Во время первой мировой войны мо+
лодой офицер Соколов создает мно+
гочисленные зарисовки боевых дей+
ствий. Вместе с репортажами Алек+
сандра Ивановича Куприна они пуб+
ликовались во фронтовых газетах. В
1915 году он уже летчик+инструктор

Гатчинской авиационной школы. А
чуть позже поступает в Академию ху+
дожеств в Петрограде. Его учителя
— блестящие педагоги: Дмитрий Ни+
колаевич Кардовский, Борис Михай+
лович Кустодиев, Александр Ивано+
вич Савинов — целое созвездие
славных имен, украсивших историю
русского изобразительного искусст+
ва XX века. Общие интересы  надол+
го сдружили Соколова  с К. Петро+
вым+Водкиным, а поездки в поселок
Куоккала по Финляндской железной
дороге в легендарные “Пенаты” к
И.Е. Репину во многом определили
выбор техники и  стиля его дальней+
шей живописи.

Революция внесла раскол в при+
вычную и понятную жизнь.  После не+
долгой постреволюционной эйфории
в творческих кругах  обеих столиц
наступает время перемен. Для А.
Соколова это время наступило в 1929
году. Как бывшего офицера царской
армии, а теперь — “врага народа”,
его арестовывают и осуждают на
пять лет лишения свободы. Но и в
лагере усиленного режима художник
продолжает заниматься живописью.
Его судьба также упорно рисовала
изменчивую линию жизни. Местом
его нового поселения становится
Симферополь. И именно здесь в
тридцатые годы окончательно сфор+
мировался изобразительный язык
Соколова.  Яркая, реалистичная ма+
нера письма, отвечающая лучшим
традициям русской академической
школы, в сочетании с эмоционально+
стью полотен скоро делают живопись
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Поход  генерала Дж. Вашингтона. Валлей Фордж, х. м., 1966 г. Из собрания семьи Соколовых.
The Campaign of General J. Washington. Valley Forge, canvas, oil, 1966. From the Sokolov’s family collection.
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А. Соколова  заметным явлением в
российской художественной жизни.
На Всекрымской выставке 1937 года
его полотна “Праздник урожая в кол+
хозе”, “Взятие Перекопа”, “Ходоки у
Ленина” и другие масштабные про+
изведения исторического жанра
были высоко оценены критиками.  И
не только “социальное начало” при+
влекало их внимание к полотнам уже
зрелого живописца, но, прежде все+
го, нетривиальность композицион+
ных решений, точность передачи
формы и чистое звучание красочной
палитры.

Обретенная в полотнах гармония
помогает художнику сохранить столь
ценное для него равновесие в жиз+
ни и творчестве. Начало второй ми+
ровой войны разрушило все вновь и
навсегда — хрупкий мир искусства,
дом, ровное течение жизни, планы
на будущее.  Впрочем, именно вера
в будущее и борьба за него позволи+
ли А. Соколову уцелеть и выжить в
чистилище тех дней. Война забро+
сила Соколова на чужбину. Талант
художника научил его мудрому отно+
шению к жизни, а стойкость кадро+
вого офицера русской армии помог+
ла с честью выдержать все тяготы ски+

таний: Швейцария, Австрия, Лихтен+
штейн, Аргентина и, наконец, США —
такова география его жизненного
пути, в точности повторяющего путь
его творчества.

Приезд в Аргентину положил нача+
ло созданию объемного и цельного
цикла работ, посвященного жизни
простых людей: гаучо, индейцев,
странствующих актеров, переселен+
цев. Художник возвращается к люби+
мой теме — историческому жанру, и
уже в 1950 году его исключительный
талант был отмечен Grand Prix Наци+
ональной Академии Аргентины за
создание монументального полотна
“Освободитель Аргентины генерал
Сан+Мартин”. Следующей победой
художника стало рождение картины
“Переход через Анды”. Работа полу+
чила Большую золотую медаль, а ху+
дожник был награжден орденом “За
заслугу перед народом Аргентины”.

В США в летописи творческой жиз+
ни А. Соколова начинается новая гла+
ва. По воспоминаниям близких, с воз+
растом у Анатолия Александровича
как бы открылось второе дыхание. За
последние пять лет им было создано
пятнадцать огромных полотен. Заду+
ман грандиозный цикл, посвященный

истории США. Художник много и ув+
леченно работает с литературным
и архивным материалом. Круг его
интересов широк — этапы борьбы
за независимость Штатов, освое+
ние русскими Америки, жизнь и быт
американских индейцев, воспоми+
нания о России.

Жизнь А. Соколова оборвалась
внезапно и несправедливо преждев+
ременно: художник был полон новых
идей. Смерть застала его у мольбер+
та с кистью в руке. Прервалась ли+
ния жизни большого мастера, но ли+
ния судьбы его полотен продолжа+
лась. В 1990 году в Ленинграде была
открыта первая  выставка творчес+
кого наследия Анатолия Соколова.
И была, видно, в том  высшая спра+
ведливость, что символическое при+
мирение прошлого и настоящего
свершилось в городе его детства, на
берегах Невы.

Первое знакомство дальневосточ+
ников с работами художника Соко+
лова состоялось в 1994 году в ходе
реализации программы Дальневос+
точного художественного музея “Рус+
ское зарубежье”. Зрителям был по+
казан тот пласт художественного на+
следия мастера, который явился его
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Сражение за Банкер Хилл, х. м., 1966 г. Из собрания семьи Соколовых.
The Battle for the Banker Hill, canvas, oil, 1966. From the Sokolov’s family collection.
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посвящением России и был напол+
нен символикой образов родной
земли, убеждая в силе традиций шко+
лы русского реалистического письма.
Какие бы образы не питали вообра+
жение художника, под чьим бы солн+
цем не приходилось ему творить, в
каждой работе этого живописца зри+
тель находил влияние блестящей
школы, пройденной в стенах Россий+
ской Академии художеств.

Потребовалось еще три года, что+
бы вновь вернуться к произведени+
ям замечательного мастера и пред+
ставить следующую и важнейшую
ипостась его творчества — истори+
ческую живопись. Именно в  этом
интереснейшем и труднейшем на+
правлении искусства художник су+
мел реализовать свое блестящее
умение рисовальщика, мастера ба+
тальной сцены, тонкого ценителя и
знатока лошадей. Результаты его
иппической живописи, великолеп+
ное знание анатомии животных ста+
вит его имя в один ряд со знамени+
тыми мастерами этого древнейше+
го жанра изобразительного искус+
ства, среди которых имена К. Брюл+
лова, П. Ковалевского, Н. Клодта, Н.
Сверчкова, Н. Самокиша.

Новая выставка “Анатолий Соколов.
Американский период”, состоявшая+
ся в Хабаровске в 1997 году, охваты+
вала три последних десятилетия  его
творчества и представляла почерк зре+
лого мастера и взгляд внимательного
исследователя. Задуманный им цикл
из двенадцати полотен, посвященный
истории образования независимых
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Борьба за жизнь, х. м., 50Hе гг. Из собрания семьи Соколовых.
The Struggling for Life, canvas, oil, the 50”s.  From the Sokolov’s family collection.

американских Штатов, волею судь+
бы смог быть реализован лишь на
одну треть. Но в этих четырех масш+
табных полотнах в высшей степени
проявился живописный дар и титани+
ческий труд русского мастера.

Художник оставил огромное твор+
ческое наследие, бережно хранимое
семьей его сына — Игоря Анатолье+
вича Соколова в США. И в том фак+
те, что в начале нового столетия, на
рубеже новой смены поколений и
эпох, русские и американцы вновь
пытаются объективно увидеть и оце+
нить творчество русского мастера с
американского континента, есть не
только своя символика, но и надеж+
да на то, что  XXI столетие станет вре+
менем, когда пути искусства и поли+
тики не будут более пересекаться на
судьбах людей. Когда число государ+
ственных границ станет бесконечно
малым, расширяя границы творчес+
ких возможностей человека. Когда
имя нашего соотечественника Ана+
толия Александровича Соколова
войдет в российские академические
справочники и энциклопедии, и это
станет справедливым возвращением
долга русскому мастеру и искупле+
нием ошибок истории.
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та история уходит в недалекое прошлое и связана она с судьбой хаба+
ровской девочки Наташи Бердюковой. Не обделенная талантом, она
училась в художественной школе, занималась вокалом в студии Зои Ма+

сайтене. Однажды случай свел ее с Даной Сифир и Бэрри Перилом, приехав+
шими в Хабаровск из Портленда с выставкой фоторабот Бэрри. Посмотрев
рисунки Наташи Бердюковой, американцы решили взять ее под опеку, и в
течение года девочка получала их именную стипендию.

Девяносто второй год стал памятным. Замечательная выставка  “Праздни+
ки и обряды на Руси” еще ярче позволила проявиться юной художнице, и она
стала стипендиаткой тогда еще  Хабаровского отделения Российского фон+
да культуры.

 Наталья Бердюкова поступила в Хабаровский государственный педагоги+
ческий университет на факультет иностранных языков, а свою летнюю прак+
тику, как переводчик, проходила в творческом центре “Тайны ремесла”. Здесь
она встретила  Бредли Биарда. К слову сказать, этот бизнесмен был одним из
первых американцев, который привез гуманитарную помощь в Нефтегорск.

Сегодня Наталья Биард живет в городе Сан+Антонио штата Техас. Она
поступила в Техасский университет архитектуры. Проекты Натальи принима+
ли участие в различных конкурсах и неизменно получали высокую оценку. Но
Наталья, как истинно русский человек, не могла не думать о том, как нелегко
сегодня нашим детям получать дополнительное образование в музыкальных
и художественных школах, студиях. Так возникла идея культурного проекта,
направленного на развитие детского творчества.

Первыми стипендиатами Фонда Бредли и Натальи Биард стали учащиеся
хабаровской детской художественной школы, эстетического центра села Бы+
чиха, а также два юных скрипача Даша Кученова и Саша Кузнецов, пианис+
тка Вероника Тышкевич. В Арт+подвальчике детям торжественно вручили дип+
ломы и первые стипендии, и это событие, наверняка, останется в их памяти на
всю жизнь. Жаль только, что среди наших земляков пока так и не нашлось
человека, который бы учредил свой фонд для поддержки молодых дарова+
ний. Но хочется верить, что когда+нибудь мы поймем, что талантливым детям,
подобно хрупким росткам,  нужно помогать пробиваться к свету.
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KL	MNMOLP	QR	OKL	SOPTS	UKQVN�	WQXY	QXR	YNSZ	[N	XLT\NS

Q]XO	XYN	VNZXY	O^	OKL	ZTRX!	UOQ]U	̂ KLXYNL	T]V	̂ KLXYNL

TSO]U	T	VQMSP	SQUYXNV	ZTXY�	_YN	̀ KLRX	O^	̀ LQUYX	SQUYX	QR

RKVVN]	TR	[N	LNMNM`NL	T]	NaXLTOLVQ]TLP	ZNLRO]!	N\N]X	OL

ZYN]OMN]O]�	bNLN	[OLVR	cT]]OX	VNRcLQ`N	XYN	dOP	O^	RKcY

cOMMK]QO]e

fOK	YOSV	Q]	POKL	YT]VR	T	RZNcQTS	NVQXQO]	O^!	G_YN	gTLLTXOL

O^	hLXR�H	JX	QR	VNVQcTXNV	XO	XYORN	[YO	̂ OLMNLSP	LNZLNRN]XNV

XYN	̂ TcN	O^	cLNTXQ\QXP	Q]	XYN	cQXP	O^	iYT`TLO\Rj!	XYN

iYT`TLO\Rj	iLTQ	T]V	TSS	O^	XYN	kKRRQT]	lTL	mTRX�

WN	Q]\QXN	POK	XO	dOQ]	KR	O]	T	SO]U	dOKL]NP	̀ NUQ]]Q]U	TX	XYN

N]V	O^	XYN	]Q]NXNN]XY	cN]XKLP�	WN	XLT\NS	LN\NLN]XSP	̂ LOM

N\N]X	XO	N\N]X	T]V	̂ LOM	SQ^N	XO	SQ^N�	WN	LNcTSS	XYN	̂ OLUOXXN]

]TMNR	O^	XYN	̂ Q]NRX	TLXQRXR	T]V	MKRQcQT]R	O^	OKL	̀ NSO\NV

ST]V�	hR	[N	XKL]	XYN	ZTUNR	O^	MTUTnQ]NR	T]V	TS`KMR	[YQcY

YT\N	̀ NcOMN	T]	TLcYQ\N	LTLQXP!	[N	SOOj	Q]XO	̂ TcNR	O^	ZNOZSN

T]V	cNSN`LTXN	XYN	UN]QKR	O^	XYORN	[YO	YT\N	ZTRRNV	O]�	_YQR

dOKL]NP	O^	N\N]XR	T]V	̂ TcNR	QR	̀ OXY	dOP^KS	T]V	XLTUQc	SNT\Q]U

]O	LOOM	̂ OL	Q]VQ^^NLN]cN��

oOP	O\NLcOMNR	RTV]NRRp	RKcY	QR	SQ^N�	qOOje	rOMN[YNLN

`NPO]V	XYN	YOLQnO]	T	XQMQV	YOZN	QR	TZZNTLQ]Ue	sOZN	T`QVNR

Q]	OKL	XTSN]XNV	cOK]XLPMN]���	Q]	OKL	cYQSVLN]e
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